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МАЪНАВИЯТ ХАКф1ДА гурунглар 
.

Назаримда, бу китоб анча йиллар аввал ёзили- 
ши керак эди. Х,ечдан кура кеч булса уам журналист 
Рауматилла Шералиев уз ижод намуналарини ки- 
тобхонларга тортик, уилишга жазм уилибди. Буни 
табриклаш лозим.

Биз Рауматилла билан Тошкент давлат (уозирги 
Узбекистон Миллий) университетининг журналис
тика факультетида бирга ууиганмиз. У даргоуни 
гугатганларнинг барчаси уам журналист булавер- 
майди. Журналист дипломи билан бу соуада ишла- 
маётганлар уам анчагина. Бошуа ишнинг бошини 
тутганлар уам жамиятга наф келтирмоудалар.

Хаёт мураккаб. Курсдошим турли йилларда уа- 
тор лавозимларда садокат билан меунат уилди. Ле
кин уеч уачон уз касбини унутмади. Шундай булса- 
да, мен уни купроу маънавиятчи сифатида биламан. 
Меунат фаолияти уам айнан маънавий-маърифий 
ишлар билан чамбарчас ботдиу. Маънавият ва маъ
рифат марказининг республика бошуарувида, мар- 
казнинг пойтахт вилояти булимида меунат уилди. 
Тошкент вилояти уокимлигида ишлаган кезларида 
уам айни шу соуага бош-уош булди.



К,улингиздаги китоб маънавиятга оид, маънави- 
ятчилар уаёти уауида. Муаллиф уларни уадри ба
ланд одамлар, деб эъзозлайди.

Мен бевосита маънавият тизимида ишлаган Уз
бекистон халу ёзувчиси Неъмат Аминов, Узбекис- 
тонда хизмат курсатган маданият ходимлари Тур
суной Содиуова, Шарифа Салимова, марказнинг 
куйи бувинларида мехнат уилган пойариулик Жи
бак Асадова, бекободлик Нурали Жалилов уауидаги 
мауолаларни марок билан ууидим.

Китоб уаурамонларининг барчаси инсон онги ва 
тафаккурини бойитиш ишига кисса уушиб келаёт- 
ган инсонлар. Улар орасида муаллифнинг узи уам 
бор. Китобни ууиб, муаллиф узи уауида ёзибди, 
деган хулосага уам келиш мумкин. Езганларининг 
кар бирида узи уакида маълумотлар, уизиуарли 
воуеалар бор. Китобни вараулаган синчков ууувчи 
муаллифнинг уаёт йулини аниу куриши ва тасаввур 
уилиши шубуасиздир.

Таниули маънавиятчи ва журналист уамкасблари 
орасида катта обру-эътиборга эга. У ана шу мауомга 
уандай уилиб эришди? Аввало, меунат, ууиш, изла- 
ниш, шу билан бир уаторда, уалоллик ва иоклик 
уамиша йулдош булиб келмоуда. Крлаверса, унинг 
жуда уам жайдари фалсафаси уам бор. «Дусг тутин- 
сангбилими, тафаккури, фикрлаш уобилия ти, дунё- 
уараши узингдан «бир уарич баланд булган»ларни 
танла ва уларга интилиб, уавас билан яша», дейди. У 
уз уаёти, меунат фаолияти давомида ана шу ауида- 
га огишмай риоя уилиб келди. Бу оддий уауиуатни 
китобхон тезда англаб олиши мумкин.

Мустауиллик одамлар онги ва тафаккурини бу- 
тунлай узгартирди. Бу жараён жуда мураккаб кечди. 
Совет мафкура машинаси шу уадар айёр ва гирром 



эдики, ок,ни к,ора деса, ишонаверилган. Муаллиф 
хам уз вакдида ана шу воя таъсирида булган. «Айб 
сургун к,илинган буваларимнинг узида булган», дея 
узини хам, онасини х,ам ишонтирган.

Инсон бир думалаб, у мафкурадан бунисига ута 
олмайди. Аввало, миллий истикдол гоясини ишлаб 
чик,иш, уни асослаш лозим эди. Мустак,илликнинг 
дастлабки йилларида узбек зиёлилари олдида ана 
шундай мураккаб вазифа турди. Муаллиф уз к,ахра- 
монлари билан бирга ана шу жараёнларда фаол 
иштирок этди. Маънавиятчи сифатида халк, орасига 
кириб бор ди.

Китобни у«,иб, англаганларимдан яна бири ибрат 
булди. Асарда кдламга олинган кдхрамонларнинг 
барчаси ибратли хдёт йулини босиб утганлар ва бо- 
сиб утаётганлардир. Уларнинг хдёти ёшлар учун на- 
муна сифатида хизмат к,илади.

Журналистлар х,ак,ида жуда кам ёзилади. Азал- 
дан шундай. Бу касб эгалари фак,ат узгалар х;ак,ида 
ёзишади. Узлари х,ак,ида эса лом-мим дейишмайди. 
Шу маънода китобда куплаб журналистлар хдк,ида 
мауолалар бор. Шулардан бири бутун умрини газе
та ишига багишлаган олтиарикдик Олимжон Х,аки- 
мовдир. У узининг салкам эллик йиллик газетачи- 
лик фаолияти давомида минглаб мак,олалар ёзди. 
Узи х,ак,ида эса эндигина ёзилди.

Таникди маънавиятчи, етук журналист, махалла 
жонкуяри Рахматилла Шералиевнинг уз ёзиш услу- 
би бор. Бу услуб мантикда, самимиятга асосланган, 
десак, янглишмаган буламиз. У уз китобида хар бир 
шахсни, хар бир вок,еани ута самимийлик билан 
эсга олади. Укувчини кдхрамонларига ошно к,илиб 
куяди. Журналистнинг махорати айнан мана шунда.



Уйлайманки, китоб укувчиларга манзур булади. 
Ундан жуда куп ^икмат, ибрат излаб топиш мум
кин.

Сувон МЕЛИ, 
филология фанлари доктори, 

Узбекистан Республикасида хизмат курсатган 
маданият ходими



БИР КУН ВА БУТУН УМР

...1969 йилнинг августи эди. Мандат комиссия- 
сидан утиб, Тошкент давлат университети (хозирги 
Узбекистон Миллим университети) журналистика 
факультетининг талабаси булганман. Энди маза к,и- 
либ уйк,уга туйиб олсам уам булаверади.

Хрвлимиз уртасидаги шийпонда ухлаб ётган 
эканман, онам: «Тур, мехмонлар келишди», деб уй- 
тотдилар. Уйкули кузимни ишкдб, узим ни чекка- 
рок,к,а олдим. Уч киши шийпонга чик,ишди. Катта 
акам - генерал-майор Мурод Шералиев, уша пайт- 
да Тошкент вилояти ички ишлар бошкдрмаси бош- 
лиги эдилар, Зиёд Есенбоев - Давлат матбуот куми- 
таси раиси. Ва... Чингиз Айтматов.

Акам мени мехмонларга таништирдилар:
- Бу менинг энг кичкина укам. Кеча талаба булди. 

Булажак журналист.
Мехмонлар мени табриклашди. Табрик сунгида 

Чингиз Айтматов бир умр менга маёк, булаётган 
гапни айтди:

- Кузинг хамиша очик, булсин.
Бу уз вакдида хамда вазиятга мослаб айтилган ran 

эди. Мен кузларимни к,айта иш^алаганимни эслай- 



ман, лекин уаяжондан миннатдорлик билдирдим- 
ми, йууми, буниси ёдим дамас...

Шу куни меумонларга ихлос билан дастёрлик 
уилдим. Хар сафар чойни янгилаганимда, таом кел- 
тирганимда, Чингиз огага «Жамиланинг кейинги 
таудири уандай булган?» деган саволни бергим ке- 
лаверарди. Чунки мен адибнинг «Жамила» уиссаси- 
ни ууиганимдан сунг, уар куни Чингиз Айтматовга 
иккитадан хат ёзар, уларни почта оруали жунатиш- 
га эса жасорат тополмасдим. Энди кулай вазият 
келганди. Лекин каттлларгшнг суубатларини булиб, 
савол беришга журьат уила олмадим. Ва ниуоят, 
меумонларни кузатаётиб, жазм уилдим.

- «Жамила»ни ууиганмисан? Яна ууи. Бошуала- 
рини уам мутолаа уил!

Бу адибнинг жавоби эди.
Оиламизнинг яуин уадрдони, таниули жамоат 

арбоби Зиёд Есенбоев Чингиз ога билан уондош-уа- 
риндошлардай булиб кетганди. Зиёд Исломович би
лан эса мауалладошмиз. Катта акамнинг синфдош 
дусти, бир майизни иккига булиб ейишган, маслак- 
дош, уамфикр. Улар уртасидаги самимий муноса- 
бат умрларининг охиригача сакданиб уолган.

Чингиз ога уар гал Узбекистонга келганида уадр- 
дон дустлари билан самимий суубат уурар, ижо- 
дий режалари уауида сузлар, суубатдошларининг 
фикр-мулоуазаларини диууат билан эшитар эди. 
Касбим журналист булгани учун уам бундай суубат- 
ларни мен уам бутун вужудим билан тинглар эдим.

Хаётнинг огир ва чагир суумоуларидан уггап, 
яхши-ёмон кунларга куп бор гувоу булган уадрдон- 
ларнинг узаро суубатлари гоят мароули буларди. 
Едимда уолгани шуки, Чингиз ога огир болалик 
йиллари, ижодининг дастлабки кезларида айрим 



касбдошларининг унга булган муносабати тугриси- 
да деярли сузламас, ижод к,илишга вакти камайиб 
бораётгани, дуст-к,адрдонлари билан камрок, учра- 
шаётгани, олис хорижий сафарлар, учрашувлар, 
курултойлар, нуфузли илмий анжуманлардаги 
иштироки, дунёда кечаётган мух,им сиёсий жара- 
ёнлар, жах;он адабиётидаги янгиликлар, янги асар- 
лар тугрисида мулохдза юритар, сузини бирданига 
тухтатиб, «Хуш, сизларда нима гаплар, адабиётда 
кандай асарлар яратилмокда, ёшларга эътибор кан
дай?» кдбилидаги саволлар билан сух,батдошлари- 
га мурожаат к,илар ва албатта, «Ешларимиз жахон 
адабиётидан хабардор булишлари, янги адабий 
окимларни кузатишлари, улардан урганишлари, 
бир-бирларини таржима килишлари керак», деб 
кушиб куярди.

Ушанда мен яна бир нарсани чукур тушуниб ет- 
ганман: Чингиз ога халк,имиз тарихини, дунё мада- 
ний тамаддунига кушган катта х,иссасини яхши би
лар экан. Унда Алишер Навоий, Захдтриддин Бобур, 
Мирзо Улугбек каби буюк алломалар билан фахр- 
ланиш, гурурланиш туйгуси бор эди. Кейинчалик 
адибнинг асарларини мутолаа к,илганимда, бунта 
яна бир бор ишонч косил к,илганман.

Чингиз Айтматов узбек халкунинг кондош ва 
жондош, сирдошу дилдош дусти эди. Асарлари, 
фаол ижтимоий фаолияти билан минтакд тинчлиги 
ва осойишталигини мустах,камлаш, узбек - киргиз 
халкдари уртаси4аги дустлик ва хдмкорликни 
асраб-авайлаш ишига узининг муносиб х,иссасини 
кушди, утган асрнинг 80-йилларида собик, Марказ 
томонидан уюштирилган «узбек иши», «пахта иши» 
каби нохдк тух,матлар чоги халкимизнинг шаъни ва 
гурурини х,имоя килди. Одил Ёкубов, Пиримкул 



К,одиров каби дустларининг тарихий мавзудаги ро- 
манларини нодад айбловлардан асраб долди. Улар 
ижодига юксак бадо берди.

Чингиз Айтматов бадиий ижодга журналистика 
ордали кириб келгани купчиликка яхши маълум. 
Булажак ёзувчи дишлод хужалиги институтида удиб 
юрган кезлари мадаллий матбуотда тандидий-тад- 
лилий мадолалар билан чида бошлайди. Кейинча
лик у уша даврнинг бош газетаси мухбири сифатида 
бутун Урта Осиёни, жумладан, Узбекистонни кезиб 
чидади. Биргина «Пахтанинг ойдин йули» мадола- 
си билан халдимиз мехрини дозонади. Чунки ушбу 
мадолада муаллиф узи оппод булган бу усимликни 
етиштириш нададар машаддатли иш, узбек пахта- 
корлари уни нидоятда огир шароитда етиштираёт- 
ганини гоят таъсирчан гарзда тасвирлаб берган эди.

Х,ар бир миллий адабиётнингуз дадолари булади. 
Аммо шундай адиблар хам борки, ударнинг ижоди 
бир мидлатга эмас, умуминсониятга таалдукдилиги 
билан бошкалардан ажралиб туради.

XX асрнинг буюк ёзувчиси Чингиз Айтматовнинг 
серкирра ижоди туркий халдлар адабиёти билан 
бирга жадон адабиёти хазинасини дам безади, де- 
сак, муболага булмайди. Адабиётшунос олимлар 
«К,иргиз халди дунё маданий тамаддунига «Манас» 
эпосини берган эди. Бу буюк хазина ёнига эндилик- 
да Чингиз Айтматов душилди», дея бежиз айтиш- 
маган. Чиндан дам, утган асрнинг охири - янги аср 
бошларида яратилган дурдона асарлар дадида суз 
кетганда, шубдасиз, диргиз ёзувчиси Чингиз Айтма
товнинг номи биринчилардан булиб тилга олинади. 
Унинг дисса ва романлари диргиз адабиётини дунё 
кенгликларига олиб чидди.

Чингиз Айтматов асарларида даламга олинган 
ижтимоий ва ахлодий муаммолар, адабиётшунос 



олимлар тугри таъкидлашганидек, «севги-мууаб- 
бат, уис-туйгу, новик кечинма, висол онларию, ай- 
рилиу изтироблари, овулдаги маиший уаёт манза- 
ралари, адолат ва ёвузлик уртасидаги мангу кураш, 
глобаллашув замонининг баданни жунжиктирувчи 
шамоллари бир минтауа ёки бир миллатга эмас, 
бутун инсониятга, унинг ютуу ва камчиликлари, 
зукколигию бегамлигига бирдек тааллуулидир». 
Шу боисдан хам адиб асарлари хамма жойда: Осиё 
ва Африкада, Европа ва Америкада дунё тиллари- 
га муттасил таржима уилинади, уайта-уайта нашр 
этилади, хамма жойда севиб мутолаа уилинади. 
Янада мухими шундаки, хар бир ууувчи, у уайси 
мамлакатда, уайси уитъада яшамасин, Айтматов 
асарларидан узига, хаётига, дунёуарашига дахлдор 
мушоуадаларни топа олади. Бунинг боиси, адиб 
асарлари укувчини фикрлашга, уаётни кузатишга, 
одамлар ва уларнинг талаб-эхтиёжларига яуинроу 
булишга, бир-бирларини тушунишга, воуеа-уо- 
дисалар моуиятини теранроу идрок этишга уамда 
улардан хулоса чиуаришга, демакки, ижтимоий фа- 
олликка ундайди.

Адабиётшунос олим Абдулла Улугов ёзганидек, 
бугун «туркий халкдар адабиётини бу адибнинг 
асарларисиз тасаввур уилиб булмайди. Унинг уисса 
ва романлари уиргиз адабиётини дунёга танитди ва 
узига хос янгилик сифатида Гарбу Шарунинг мил- 
лионлаб китобхонлари мууаббатини уозонди».

Даруауиуат, бу фикрга «Жамила», «Момо ер», 
«Эрта келган гурналар», «Оу кема», «Соуил буйлаб 
чопаётган Олапар», «Кассандра тамгаси» асарла- 
рини ууиб, ишонч уосил уиламиз. Улардаги уаура- 
монларнинг таудири уар хил, бири иккинчисидан 
кескин фару уилади, аммо самимийлик, очиу кун- 



гиллик, меднатсеварлик, таддир зарбаларига дар- 
ши курашиш туйгуси уларни бирлаштириб туради. 
Шу боис, удувчи Жамила ва Дониёрни, чупон Тана- 
бойни, Бола ва Мумин чолни, биринчи удитувчи- 
ни, Эдигей ва Абутолибни, Авдий ва Бустонни чин 
дилдан севиб долади, уларни узининг эски дадр- 
донларидай дабул дилади. К,ариб, мадордан кетган 
Гулсор от, дувгинга учраган бури Акбара, неча ав- 
лодлари учун панод булган жойидан мадрум этила- 
ётган аламзада Жаабарсга ачиниб кетади.

Бадиий ижодда бу даражага эришиш дамма- 
га дам насиб этавермайди. Чингиз Айтматовнинг 
мадорати шундаки, у узи дилдан дис этган, маъ- 
но-модиятини англаган, ёзувчилик, зиёлилик масъ- 
улияти далбини безовта дилган водеа-долатлар 
дадида ёзади. Бошдаларга дам шундай йул курсата- 
ди. Бундай асарларнинг умри бодий булади. Замон 
ва макон буни исботлаб турибди.

Кддрдон курсдошим, устоз журналист, модир 
адабий таддидотчи Адмаджон Мелибоев юдорида 
мен излагай саволга жуда чиройли жавоб дилган. 
У шундай ёзади: «Адиб ижодининг етакчи хусуси- 
ятларидан бири шуки, у уз фикри, дунёдараши ёки 
бирор водеага муносабатини удувчига тидиштир- 
майди, фадат мана шу - дадидат, бошдаси бекор, 
демайди, аксинча, тугри йул ва ечимни топишни 
унинг узига долдиради. Бу эса асарларининг таъсир 
кучи, бадиий-эстетик дуввати ва тарбиявий адамия- 
тини оширади».

Энди Жамиланинг ва умуман, Чингиз Айтматов 
дадрамонларининг кейинги таддирларини англаб 
етгандайман.



ИБРАТ ВА МАЙОРАТ МАКТАБИ

—q^''^

Бутунумрини, онгли хдётини матбуотга багишла- 
ган инсонлар камдан-кам булади. Чунки журналис- 
тиканинг нони каттик,. Сохдга мехр куйганлар бу 
ноннинг тотли эканлигини жуда яхши билишади. 
Журналист - шарафли касб эгаси. Чунки у виждон 
амри билан иш тутади, вок,еа ва хрдисаларга холис 
бах,о беради.

Таникди журналист, мох,ир ташкилотчи Ах,мад 
Исмоиловнинг ижодий фаолиятини куз унгимдан 
утказиб, шундай хулосага келган булсам, ажабмас.

Ахамад Исмоилов уз меунат фаолиятини тула- 
лигича матбуот ишига багишлади, журналисти
ка сохдсида узига хос ибрат ва махррат мактабини 
яратди. Устознинг кдрийб эллик йиллик мех;нат 
фаолияти, таъбир жоиз булса, журналистиканинг 
энг мураккаб тармоги - босма ахборот воситалари, 
уларнинг ривожланиш пиллапоялари билан бог- 
лик,. У бу сох,ага утган асрнинг уттизинчи йилларида 
кириб келиб, умрининг сунгги кунларигача газета- 
лар тахририятларида ишлади.

Ах,мад Исмоилов Самарканд вилоятининг Кат- 
такургон туманида чикддиган «Каттакургон х;ак,ик,а- 



ти» газетасида иш бошлаган. Кейинчалик «Ёш ле- 
нинчи», «К,изил Узбекистон» газеталарида масъул 
лавозимларда ишлади.

Узок; йиллар давомида «Тошкент хдвдщати» газе- 
тасига бош мухаррирлик к,илди. Унлаб шогирдлар 
тайёрлади. Уша йилларда вилоят газетаси таури- 
рияти том маънодаги майорат ва ибрат мактабига 
айланди. Бу мактабнинг асосчиси уз касбига мехр 
куйган, касби билан фахрланадиган Ахмад Исмои- 
лов эди. У касбини улуглади, атрофдагиларини х,ам 
шунта даъват к,илди.

Утган асрнинг олтмишинчи, етмишинчи йилла- 
рида «Тошкент х,ак,ик,ати» газетаси тахририятида 
ишлаб, батрикент бош мухаррирнинг мехру мурув- 
ватидан бахраманд булмаганлар топилмаса керак. 
Бу ха кд а Ахмад Исмоилов рахбарлигида ишлаган 
хар бир ходим ифтихор билан гапиради. Мен хам 
бундай сийловларга уз мехнат фаолиятим давомида 
бир неча марта сазовор булганман.

1978 йилда «Тошкент хак,ик>ати» газетаси уша 
даврнинг энг нуфузли нишонларидан бири - 
«Мехнат к,изил байрок,» ордени билан мукофот- 
ланди. Республиканинг биринчи рахбари Шароф 
Рашидов орденни тантанали равишда топширади- 
ган булди. Бош мухаррир Ахмад Исмоилов бошчи- 
лигида тадбирга тайёргарлик ишлари бошланиб 
кетди. Газета номи билан аталадиган китоб, кукрак 
нишони, газетанинг махсус сони ва хоказо деганла- 
ридек, талайгина ишларни амалга ошириш керак 
эди. Вак,т зик,. Вазифалар ходимлар уртасида так,- 
симланган.

Менга, тахририятнинг энг ёш булим мудирига 
кукрак нишони тайёрлаш вазифаси юкланди. Ни- 
шоннинг эскизи тайёрланди ва Маданият вазир- 



лиги томонидан тасдикданди. Тасдиь^ганган нусха- 
ни олиб, ишлаб чик,арувчи корхона - Самарканд 
шах;ридаги заводга отландим.

Йулга чик,иш олдидан бош мууарриримиз к,ай- 
та-к,айта тайинлади: «Узинг яна бир марта кургин, 
энг чиройли нишон булсин».

Корхонага буюртма бериб, у тайёр булгунга к,а- 
дар Самаркдндда бир кун к,олиб кетдим. Тайёр 
мах;сулотни заводдан к,абул к,илар эканман, дирек
тор расмий к,огозга «Буюртмани олдим, эьтирозла- 
рим йук,», деб ёздириб олди. Бу бежиз эмаслигини 
Тошкентга келганимдан сунг тушуниб етдим. Хул- 
лас, нишон мухдрриримизга маъкул келмади. Унга 
мени сафарга кузатаётиб айтган гаплари роса кул 
келди. Эшитмаганларимни эшитдим.

Кутилмаганда бош мууаррир хукумат телефони- 
ни кутариб, коммутатор к,изга буйрук охднгида га- 
пирди:

- Самарк,андни, Бектош Рах,имовни уланг!
Бектош Рах,имов - уша вак,тда Самарканд вило- 

ятининг биринчи рах;бари булиб ишларди. Х,ай- 
ратдан ёкдмни ушлагандай булдим. Бошк,а бир 
вилоят газетасининг мухдррири республикадаги 
энг йирик вилоятнинг биринчи ра^барига эътироз 
билдирмок,чи булиб турибдими? Уларнинг сух,бати 
бошлангач, уайратим яна ун чандон ошди. Салом- 
аликдан сунг Ах,мад ака дадил хужумга утди.

- Сиз мени жуда кдттик, ранжитдингиз. Бир мар
та ишим тушиб, вилоятингиздаги корхонага буюрт
ма берган эдик. Махуулотингиз бир тийинга к,им- 
мат, мана, кулимда турибди.

Мухдррир биринчи котибга вазиятни ойдин- 
лаштирди. Самарканд заводи тайёрлаган нишон си- 
фатсизлигини гушунтирди, уни янгидан тайёрлаш 
лозимлигини укдирди.



- Бори-йуги шуми? - вилоят раубарининг бу суз- 
ларидан сунг чамаси сухбат оханги бирмунча юм- 
шади ва самимият устуворлик к,илди. Рахбарлар- 
нинг узаро келишувига кура, мен шу куни кечкурун 
яна Самаркдндга отланадиган, эртага эрталаб вило- 
ятнинг биринчи рахбари олдига кирадиган булдим.

Мени Самарканд темир йул вокзалида обком- 
нинг масъул ходими кутиб олди. Биргалашиб вило
ят рах;барининг кабулига кирдик. Катта иш хонаси. 
Эшик олдида берилган салом рах,барнинг олдига 
боргунингга к,адар эскиб к,олади.

Бектош Рахимов мен кдйтариб олиб борган кук- 
рак нишонини кулига олиб куриб, рус тилида ваз- 
мин охангда де ди:

- Да, Тошкент учун муносиб булмабди, - бир 
озлик сукутдан сунг менга юзланди. - Бу кимнинг 
айби?

- Дисман бизнинг, лекин заводнинг х;ам айби...
Фикримни тугатмасимдан, у киши гапимни 

булди:
- Бу Ахмад Исмоиловичнинг камчилиги. Ундан 

бошкд одам булганида кечаги муомаласи учун... - 
яна бир озлик сукунатдан сунг фикрини давом эт- 
тирди: - Майли, мухаррирнинг хурмати учун ни- 
шонни к,айта тайёрлаймиз.

Завод директори зудлик билан обкомга чак,ирти- 
рилди. Биринчи котиб уни кабул килмади. Дабул- 
хонада директорга биринчи котиб номидан топши- 
рик берилди.

Буюртма тайёр булгунга кадар менга дам олиш 
учун жуда кулай шароит к,илиб беришди. Давас 
кидгудек чиройли нишон кечга кадар тайёрланди. 
Уша вактнинг энг олди машинасида мени Тошкент- 
га кузатиб куйишди. Бир кеча-кундуз сафарга бо- 



риб, бирорта уужжатга имзо чекканим, бир сум пул 
сарфлаганим йуу. Буларнинг барчаси Аумад Исмо- 
иловичнинг уурмати, обру-эътибори эканлигини 
йул буйи тасаввуримга сигдира олмай келдим.

Орденни тантанали равишда топшириш маро- 
сими жуда юуори савияда ташкил этилди. Фармон 
ууилганида, саунага тауририят байротини олиб 
чиууан уч нафар ходимнинг орасида мен уам бор 
эдим. Бу уам мууаррирнинг ёшларга эътибори 
жуда юуори булганлигининг тасдити эди.

Аслида, мен буни «Тошкент уауиуати» газетаси- 
нинг бош мууаррири Аумад Исмоилов билан би- 
ринчи марта учрашганимдаёу хис уилганман.

Ушанда 1976 йили уарбий хизматдан уайтганим- 
дан сунг «отахон газета» деб эътироф этиладиган 
«Совет Узбекистони» (уозирги «Узбекистон овози») 
газетаси тауририятига иш сураб бордим. Чунки уар- 
бийга чауирилгунимга уадар университетнинг кун- 
дузги булим бешинчи курс талабаси булиш билан 
бир уаторда мазкур тауририятда мухбир сифатида 
штатда ишлаган эдим. Бунга сунгги курсдаги амали- 
ётни мазкур тауририятда утказганим, бу даврда ик- 
ки-учта тилга тушадиган мауолалар ёзганим сабаб 
булганди. Жумладан, Узбекистон Фанлар академия- 
си Усимлик моддалари химияси илмий-тадуиуот 
институтидан оусил тануислиги ва унинг олдини 
олиш маусадида олимлар олиб бораётган тадуиуот- 
лар уауидаги «Хдёт омили» сарлавуали мауолам 
катта шов-шувга сабаб булганди. Хуллас, катта дар- 
гохда олти ой давомида таниули журналист Мажид 
Крдировнинг тили билан айтганда, «отахон газета- 
нинг болахон мухбири» булганман. Кейин йигитлик 
бурчимни бажариш учун уарбийга чауирилганман. 
Зобит булганим учун икки йил хизмат уилдим.



Бош мухаррир Маусуд К,ориев уозир буш урин 
йукдигини, бир ой кутиб туришим кераклигини ту- 
шунтирди. Икки йил уарбийда аскарларга буйрук, 
беравериб, дадил булиб кетган камина - катта лей
тенант буш келмадим.

- Мен уарбийга шу ердан чауиридганман. Шун
дай экан, сиз мени ишга олишга мажбурсиз...

Максуд К,ориев мутахассислиги буйича уукук,- 
шунос, боз устига, юридик фанлари номзоди эди. 
У котибасидан Аумад Исмоилов билан телефонда 
ботлаб беришини суради. Мени «налами бор мух- 
бир», деб таърифлади ва вакант жойи будса, иш 
билан таъминлашни илтимос к,илди. У киши «таъ- 
минлаш» сузига адоуида ургу берди. Бу сузни айта- 
ётиб, менга маъноли уараб куйди. Демак, ишга оли- 
шингиз эмас, иш билан таъминлашингиз лозим, 
дейишим керак экан.

Аумад Исмоилов жуда садобатди инсон эди. Хат- 
ти-уаракатлари уам, кийиниш ва муомала мадани- 
яти уам узига жуда ярашиули. Бир уарашда к,ат- 
тиукул, айни пайтда куи остидагилари ва уларнинг 
меунатини уадрлайдиган адодатли, эътиборли рау- 
бар сифатида уурмат уозонганди.

У республика газетасида чоп этилган мауолала- 
римдан хабардор экан.

Булиб утган самимий суубатдан сунг кишлоу ху- 
жалиги булимида мухбир сифатида ишга кабул к,и- 
линдим.

Носир Рихсиев ута талабчан мудир эди. Кузга 
куринган уаламкашлар Босит Х,алил, МуборакРози- 
ев, Абдусамат Иулдошев билан бир сафда ишлашга 
тугри келди. Уларнинг барчаси жуда тажрибали, 
вилоятдаги мавжуд ауволни яхши билишарди. ТТТу 
боис устозларимдан куп нарсани урганишга уара- 
кат уи л дим.



Газетада чоп этилган хар бир мак,олам бош 
мухаррирнинг эътиборида булар ва у албатта, фикр 
билдирар эди. Бундай муносабат фак,ат мента эди, 
десам, тутри булмайди. У киши хар бир ходимга хам 
ана шундай алох,ида эътибор курсатар эди.

Бош мухдрриримизнинг яна бир ноёб фазилати 
шундан иборат эдики, у вок,еа-ходисаларни олдин- 
дан кура биларди.

Бир куни булимда катта мухбир булиб ишлай- 
диган тажрибали журналист Абдусам ат Йулдошев 
иккимизни чак,ириб, топширик, берди.

- К,ибрайдаги «К,изил шалола» таянч-тажриба 
хужалигидан донгдор сут согувчи, Мехдат к,ах;рамо- 
ни Анастасия Чудная хакида бир сахифа материал 
тайёрлайсизлар. Масалага ута жиддий ёндашмок, 
керак.

Биз шу куниёк, йулга отландик. Хужалик фаоли- 
ятини, бир узи юздан ортик, сигирни тандем усули- 
да сотаётган согувчи фаолиятини ургандик. Донгдор 
согувчининг иш жараёнини эринмай кузатдик. Х,ар 
бир говмишнинг ладабини, имкониятини согувчи 
жуда яхши билар экан. Туртта сигир бир вак,тнинг 
узида сотиш агрегатида согилади. Согувчи навбат би
лан говмишларни агрегатга улаш ва ундан ажратиб 
олиш билан овора булади. Биз иш жараёнидан ута 
хайратландик ва уша хайратни кргозга туширдик.

Тезлик билан бир сахифа материал тайёр булди. 
Орадан бир кун утиб, республика юк,ори ташкилот- 
лари ва хукуматининг «Анастасия Чудная иш таж- 
рибасини оммалаштириш хак,ида»ги душма к,аро- 
ри эълон хилинди.

К,арор газетанинг биринчи бетида, «Чудная мак- 
таби» деб номланган мак,оламиз эса к,арор остидан 
бошланиб, учинчи сахифани тула эгаллади.



Мадола уз вадтида чоп этилган эди. Унинг си- 
фати ва савияси дам купчилик эътирофига сазовор 
булди. Бизни жуда куп журналистлар, газетхонлар 
илид сузлар билан табриклашди. Аслида, бу бош 
мударрир Адмад Исмоиловнинг хизматлари эди.

Эътирофга муносиб булган яна бир ижод мадсу- 
ли дадида ёзиш жуда мародли. Бадорда дузилатиш 
мавсумида бустонлидлик чупон диз дадида «Бодом 
гуллаганда» сарлавдали очерк ёзганман. Бу менинг 
катта жанрга биринчи марта дулуришим эди. Катта 
ёшдаги дамкасбларимнинг айримларидан жиддий 
тандид эшитдим. Эдтимол, улар даддирлар. Лекин 
бу бадсларга дар дафтада мунтазам равишда }йкази- 
ладиган йигилишда бош мударрир нудта дуй ди.

- Ешларни дуллаб-дувватлаш урнига, топган кам- 
чиликларингизга даранг. Камчилик дидиргандан 
кура, ёшларга тажрибангизни ургатинг.

Назаримда, шундан сунг устозлар янаям медри- 
бон булиб долишди. Назармат, Босит Халил, 
Радимберди Умаров, Фарида Усмонова, Соат Муса
ев, Носир Рихсиев, Муборак Fозиев, Зариф Мудам- 
маджонов, Жасур Носиров, Саидвали Хасанов, 
Шароф Умурзодов каби камтар ижодкор ва жур- 
налистлардан касб сир-асрорларини тинимсиз уз- 
лаштирдим.

Шу уринда устознинг бетакрор багрикенглиги, 
медрибонлиги билан боглид яна бир водеани эсла- 
маслик адолатдан булмас.

Уша йили бир дафта сабабсиз ишга бормаганим 
рост. Булим мудиримиз Носир Рихсиев вазиятни 
бош мударрирнинг узига тушунтиришим керакли- 
гини айтди. Курда-писа, мингта уй-хаёл билан Ад- 
мад Исмоиловичнинг дабулига кирдим.

- Уз дисобимдан бир дафтага меднат таътили 
беришингизни сураб ариза ёзишга дам ултурмай 



колдим, - дея узимни оклай бошладим. - Беш кути 
пилла куртини оидамиз билан уйда боадик. Катта 
дакада озукд етказа олмай, шошиб колдик. Шунинг 
учун ишга кеда олмаган эдим.

Кутидмаганда ракбар корайиб, озиб кетганли- 
гимни айтди-да, савод ташдади.

- Х,осил кандай буляпти?
- Куртларнинг дастага кириши ёмон эмас. Тада- 

фот бул м а ди, мул косил олсак керак.
Аумад ака уз кисобимдан яна бир кафта таътил 

олишимга рухсат берди.
Хирмонни кутариб, пилладан кутулиб ишга 

чикданимда бош мууаррирнинг узи хузурига чак,и- 
риб к,олди ва пилла хирмонининг чугини суради. 
Мен севиниб, кар кутидан 60 килограммдан, жами 
300 килограмм пилла топширганимизни айтдим.

- Автомашина олар экансан-да, - деди кутилма- 
ганда бош мууаррир.

Беш к,ути ёки ундан куп пилла уруги боки б, мул 
Косил етиштирган пиллачиларга автомашина бери- 
лиши какида низом шарглари газетамизда эълон 
килинганди, лекин бу какда уйлаб курмаган экан- 
ман.

- Мутасаддилар билан келишув килмаганмиз. 
Менга машина беришмайди, - дедим кафсаласиз- 
лик билан.

Акмад ака мен яшайдиган туманнинг биринчи 
ракбари билан телефонда богланиб, ушбу масала- 
нинг ижобий кал этилишини назоратга олишини 
илтимос кидди.

Бир кафтадан кейин хонадонимиз эшиги олдида 
яп-янги «Жигули» автомашинаси пайдо булди. Бу 
умрида курт бокиш азоби нима эканини билма- 
ган, «Бир кути пилла уругини бокиб беринглар», 



деб колхоздан уйимизга келган ундовчидарга «Бир 
кути нима булади, беш кути беринглар бизга», деб 
бу бошогрикди сураб олган ша^арлик турмуш ур- 
тогимнинг, укувсизлиги учун мени койиб-койиб 
мехдат кдлган онамнинг, хотинининг хатоси учун 
ипак куртининг катта дахдсида уйкусиз ишлаган 
угилнинг ва них;оят ишга келмаган ходимини жазо- 
лаш урнига рагбатлантирган Ах,мад Исмоидовнинг 
мехдатдари ва хизматдари самараси эди.

Такрор айтаман, Ах;мад Исмоидов адолатди, айни 
пайтда бир сузди инсон эди. Эсимда, газетанинг кай- 
сидир бир сонида жиддий хато чикдб кетди. Унинг 
мухркамасига багишданган мажлис узок давом этди. 
Камчиликнинг кедиб чикдш сабабдари атарофдича 
урганидди. Х,ар бир ходимнинг масъудиятини оши- 
риш чорадари бедгиданди. Охирги худоса шундай 
булди: масъуд котиб ишдан одинди. Унинг урнига 
ахборот, спорт ва хдрбий-ватанпарвардик будими 
мудири Шароф Умурзок,ов утказидди.

Бош мухдррир йигилишни шундай деб тугатди:
- Шароф Умурзок,ов урнига будим мудирдигига 

номзодни эса уйдаб курамиз.
Унинг суз охднгидан бир нарсани сезиш мумкин 

эди: янги будим мудири ёшдар орасидан булади. 
Орадан уч кун утиб, бу вазифа менинг зиммамга 
юкданди.

Будим мудири сифатидаги фаодиятим нохуш- 
дик бидан бошданган. Будимда ишдайдиган ходим- 
дардан бири очик, норозидик биддирди: «Мен бу 
боланинг к,уд остида ишдамайман. Бунинг иккита 
сабаби бор: биринчидан, менинг ёшим катта, ик- 
кинчидан, мен унга нисбатан кучли журналистман».

Бош мухдррир х,ам, уша «кучли журналист» х,ам 
к,арорларида к,атъий туришди.



Булимда катта мухбир Зарифжон Мууаммаджо- 
нов иккимиз уолдик. У киши билан ишлаш уам 
мароули, уам завкди эди. Билмаганимни ургатар, 
тутри йул курсатар, илуомлантирарди. Х,ожатба- 
рорлиги эса алоуида мавзу.

Кейинчалик булимга Адолат Носирова, Фатхид- 
дин Мууиддинов, Абдунаби Хдйдаров, Эркин Эр- 
назаров, Рихси Усмонова, Кдурамон Каримов каби 
ёш, иутидорли журналистлар келиб уушилишди. 
Булим фаолияти кучайса кучайдики, сира уам ортга 
уараб кетмади.

Бош мууаррир спорт шинавандаси эди. Энг сунг
ги янгиликларни у кишининг огзидан эшитар эдик. 
Тинимсиз теша тегмаган янги хабарларни излар- 
дик. Хар ойда бир марта тайёрланадиган уарбий-ва- 
танпарварлик сауифаси Бутуниттифоу танловлари- 
да кетма-кет совринли уринларни эгаллаб келди.

Шундай булдики, газетанинг туртинчи сауифаси 
тулиу булим ихтиёрига бериб ууйилди. Узимиз ма
териал тайёрлардик, узимиз сауифани макетлашти- 
рар эдик. Газета уам тегирмондай ran. Сауифа-сауи- 
фа мауолаларни курдим, демайди. Бугунгидек 
«Google», интернет деган дастёрлар йуу. ХаФтасига 
беш марта чиуадиган газетани материаллар билан 
таъминлаш эса осон иш эмас. Янги мавзулар, янги 
рукнлар пайдо булди.

Мен Аумад Исмоилович раубарлигида таури- 
риятда беш йил ишладим. Бу давр мобайнида бир 
неча бор иш фаолиятим бошланган «отахон газе- 
та»га ишга таклиф уилишди. Пекин мен учун Ау
мад Исмоилов билан ишлаш мароули эди. У киши 
бу дунёга фауат инсонларга яхшилик уилиш учун 
келган, деган фикр бугунги кунгача мени тарк эт- 
ган эмас. Чунки Аумад ака уз уул остидаги барча 



ходимларга фауат яхшиликни раво курганлигига 
жуда куп марта гувоу булганман.

Тахририятда уамиша ижодий мухиг, самимият 
ва узаро уурмат уукмрон булган. Ходимлар бир-бир- 
лари билан ога-инилардек, уариндош-уруглардек 
булиб кетишганди. Бу Аумад Исмоиловдан аввал 
ишлаган бош мууаррирлар Зиёд Есенбоев, Максуд 
К,ориевдан уолган анъана эди.

Масъул котибимиз Шароф Умурзоуов хатлар 
булими мудири Абдувоуид Мирзааумедов билан 
куда булди. Узбекистонда хизмат курсатган журна
лист Абдунаби Хайдаров уз таудирини шу даргоуда 
ишлаган Дилоромхон исмди, Миракмал Мирали- 
мов эса Шоирахон исмли дилбар уизлар билан 
богладилар.

Таникди ёзувчи Уктам Усмоновнинг «Гирдоб» 
романида «Бу ишларнинг тепасида шахсан Расул 
Оллаёровичнинг уздари турибдилар», деган ибора 
бор. Асарда бу ибора шу таърифга умуман мос бул- 
маган одам учун уулданган. «Хауиуат»чилар эса бу 
иборани том маънода ишлатишарди. Даруауиуат, 
уша йилларда тауририятдаги барча хайрли ишлар 
Аумад Исмоиловичнинг бевосита раубардиги ости- 
да амалга оширилган.

Раубарлик илмини пухта эгаллаган, моуир таш- 
килотчи, меурибон устоз, матонатли журналист Ау
мад Исмоилов уз шогирдлари учун ибрат ва мауо- 
рат мактабини яратиб кетди. Бу мактабдан сабоу 
олганлар бугун уам устоз журналистнинг энг яхши 
анъаналарини давом эттирмоудалар.



УЗИЛГАН К.АРЗ

Х,амон эсимда, жума куни эди. Хали иш бошлан- 
масданок, устоз Неъмат Аминов кунтирок; к,илди. 
Ушанда у киши Республика Маънавият ва маърифат 
марказининг ра^бари эди, мен эса марказнинг Тош
кент вилояти бул имида ишл ардим. Салом-аликдан 
сунг Неъмат ака мутлакр кутилмаган таклифни ай- 
тиб крлди:

- Хаж сафарига бориб келамиз.
Бу таклиф шу к,адар майин, мулойим ва самимий 

охангда айтилдики, мени беихтиёр хаяжон босди. 
Кулокдаримга ишонмай, яна к,айта сурадим. Кейин 
рад жавобини бердим:

- Хали Хаж сафарига тайёр эмасман.
- К,айси жихдтдан тайёр эмассиз?
- Хам ботиний, лам золирий, - дея узимча жавоб 

кдйтардим.
Орага бир сониялик сукут тушди. Кейин Неъ

мат ака вазминлик билан сафар харажатларини 
мутасадди ташкилотлар уз зиммасига олганини, 
шаклланаётган гурухга мехуюн макрми берилиши- 
ни айтди. Мен барибир руйхушлик бермадим.



- Ваути-соати келиб, сизга «Мен сени чауирдим, 
сен нега хузуримга келмадинг?» деб савол берилса, 
нима деб жавоб уайтарасиз?

Аввалига раубаримнинг бу таъсирли суздарига 
тушуниб етмадим. Масала моуиятини англаб етгач, 
рад жавобимдан узим ууруиб кетиб, рози булдим.

Неъмат ака зудлик билан хужжатларни расмий- 
лаштириш кераклигини айтди.

Шу тарифа у кишининг х,ам, менинг хам уаётимда 
энг саодатли ва энг нурли воуеа содир булди. Биз 
биргалашиб Х,ая< сафарига жунадик.

Сафар давомида хушчаучау Неъмат ака ута 
камгап, уйчан одамга айланиб уолди. Сафарга бир
са борган шоира опамиз Турсуной Содиуова деярди 
уар куни менга: «Неъмат акадан хабар дор булиб Ту
рину ёнларидан жидманг», деб тайинлар эди. Ле- 
кин аксинча булиб чиуди: у киши менинг уолимдан 
купроу хабардор булиб юрди.

Бир куни бир оз тобим уочиб, ибодатга бора ол- 
мадим. Неъмат ака хдмхоналаримдан бетоблигим- 
ни эшитиб, тугунчада совга-салом билан йуулаб 
кедди. Ту1унчада патир, майиз, туршак, худлас, юр- 
тимизнинг тотли неъматлари бор эди.

Мино воуасидаги ибодатлар чогида у киши би
лан бирга чодирда яшадик. Неъмат ака нимагадир 
камуаракат булиб колган эди. Сабабини суриштир- 
сам, у киши ийманиброу оёулари огриётганини айт
ди. Кейин унг оёу кафтини курсатди: оёу кафтининг 
ярмидан купроги уабариб, пуфак уосил уилган эди. 
Маълум булишича, Неъмат ака ваутини фауат ибо- 
дат билан утказибди, етти маротаба умра бадал ибо- 
датини бажарибди: оталари учун, онадари учун...

Раубаримнинг бу гайрат-шижоатини эшитиб, 
узимдан уялиб кетдим. Олтмишдан ошган ёши кат
та одам тинимсиз ибодатда булса-ю, биз эса...



Гурудимизда Абдуллажон исмли дазилни хуш 
курадиган духтир йигит бор эди. Мен зудлик билан 
уни бошлаб келдим.

- Анча жиддий жародат, - деди духтир. - Кдбар- 
ган терини кесиб ташлаш керак. Саудия Арабисто- 
нида касалга дараш жуда диммат туради... Хизма- 
тимнинг дадини долларда тулайсиз, - деди у менга 
маъноли куз дисиб.

Неъмат аканинг эътирозига дарамай, мен духтир 
сураган пулни унинг чунтагига солиб дуйдим. Му- 
олажа тугагач, мен Абдуллажонни кузатдим. Хайр- 
лашаётиб, у пулимни дайтариб берди.

- Радбарингизнинг олдида обруйингизни кута- 
риб дуйгим келди, - деди у кулимсираб.

Неъмат ака тезда тузалди. Сот-омон Х,аж сафа- 
ридан дайтдик... Бу водеа умуман эсдан дам чидиб 
кетди.

* * И-
Орадан данча вадт утганини билмайман. Агар 

янглишмасам, уша куни дам жума эди.
Эрталабдан ишхона телефони кетма-кет жиринг- 

лади. Гушакни кутариб, биринчи ибораданод суд- 
батдошимни танидим.

- Ассалому алайкум, Неъмат ака! - дедим даяжон 
ва севинч билан.

- Жон, - деди Неъмат ака одатга кура.
Х,ол-адвол сурашдик. У киши бугун дандайдир 

дулёзмаларини «Шард» нашриётининг бош тадри- 
риятига олиб боришларини айтдилар. Шу бадона, 
соат ун бирларда нашриёт биноси олдига келишим- 
ни суради.

Неъмат аканинг такдифидан кунглим ёришиб, 
бажонидил рози бул дим.



Келишилган вак,тда нашриётнинг ун олти кдват- 
ли биноси олдида учрашдик. Сух;батлашиб Мус- 
такдтллик майдонига утдик, хиёбонда сайр к,илдик, 
самимий гурунглашдик. Неъмат ака ижод билан 
машгул эканини, янги асар ёзаётганини айтиб, ме- 
нинг ишларим билан к,изикди, мехрибонларча тер- 
гади.

Сайр давомида Неъмат ака Х,аж сафари таассу- 
ротлари уак,ида купрок, гапирди. Кейин мак,садга 
утди.

- Эсингиздами, ушанда оёгим кдбариб кетгани- 
да сиз духтирга пул берган эдингиз. Уша кдрзимни 
бергани келдим, - де ди-да, пул узатди.

Мен эътироз билдириб, булган вок,еани сузлаб 
бердим, духтир пулни кдйтариб берганини айтдим. 
У киши гапларимга ишонишни х,ам, ишонмаслик- 
ни х,ам билмас эди.

- Агар духтир уша пулни кдйтармаганида х,ам 
мен сиздан уни олмас эдим, - дедим к,атъий. Сунг 
у кишига яхшиликлари учун миннатдорчилик бил- 
дирдим.

- Аллох рози булсин, - деди Неъмат ака астагина.
Биз Мустак,иллик майдонидан утиб, Урдага етиб 

келганимизда соат 12 дан ошган эди. Неъмат акани 
тушликка таклиф к,илдим.

- Жума намозига боришим керак, - деб эътироз 
билдирди устоз. Мен машина чак,ирмок,чи булдим. 
Аекин Неъмат ака пиёда юришни маъкул курди.

Хайрлашдик. Бу бизнинг охирги учрашувимиз ва 
сунгги сух,батимиз эди.

Назаримда, Неъмат ака х;ам адабиётимиз, х;ам ки- 
тобхонлари ва дустлари олдидаги кдрзларини узиб 
кетгандек...



УЗБЕКНИНГ ТУРСУНОЙИ

Китобга кучирилган нуту

Одатда, китоб ууисам, дам-бадам сунгги бетини 
вараулаб уарайвераман. Кдчон тугатар эканман, де- 
ган хаёлга борсам керак-да. Турсуной Содиуованинг 
китобларини ууиганимда уам шундай. Фауат уар 
сафар тезроу тугаб кол масин, деган уй устуворлик 
уилаверади. Чунки китобнинг уар бир сауифаси- 
дан, уар бир сатридан Турсуной опанинг овозини, 
унинг узига хос талаффузини, товушларининг паст- 
баландлигини баралла эшитиб тургандай булавера- 
ман.

Эутимод, мен Турсуной опани воиз сифатида 
билганимдан ва бу санъатнинг сир-асрордарини 
бекаму куст эгадлаганига тан берганимдан шундай 
туюлар. Опа керакли гапни уз жойида ва уз ваути- 
да маромига етказиб айтганига, бу билан мухлисла- 
рини дол уолдирганига куп бора гувоу булганман. 
Одамдар согиниб кутган ва уар биридан олам-олам 
таассуротлар олган ана шу тадбирларда уилинган 
маърузалар уеч бир таурирсиз китобдарга кучирид- 
гандай туюлаверади менга.



Дархахихат, опа шундай мантикди котик, эдики, 
унинг огзаки нутк,и билан ёзганлари уртасида деяр- 
ли фарк, булмас эди.

Турсуной Содикрванинг маънавий-маърифий 
публицистикаси маърузалари каби тарбияга, хаёт- 
нинг жиддий имтихонларига ва бу жараёнда хазра- 
ти аёлнинг урнига багишланган.

Узбекистон халк, ёзувчиси, Узбекистон Кдхра- 
мони Саид Ахмад Турсуной Содихованинг маъна
вий-маърифий публицистикасини «хора суз» билан 
ёзилган шеърий китоб, деб таьрифлайди. «Аёллар 
тугрисида бундай ёзиш учун аёл киши булишдан 
ташкдри, албатта, Турсуной булиш кераклигита 
икрор булдим. Куш тилини куш билади, дейдилар. 
Куш булганда хам Турсунойдек сайрок,и куш булиш 
керак», дея фикрларини давом эттиради таникди 
адиб.

Шу боис опанинг китоблари хонадонлардаги жа- 
вонларнинг туридан жой олган, узатилаётган к,из- 
ларнинг сепига кушиб куйилмокда. Китобларидан 
унинг кунгирокдай овози насихат булиб, маъруза 
булиб баралла янграб турибди.

Хокимлар х^м йшлайди

Мен узок, йиллар Турсуной опа билан бирга 
ишлаб, у киши билан хамкорлик хилиб, шундай ху- 
лосага келганманки, воиз мавзуни тингловчиларга 
хараб танлайди.

Дарвохе, бу хулосани опанинг узи хам куп бора 
тасдикдаган.

...Навбатдаги учрашув Бекобод шахрида ташкил 
этилди. Шахардаги машхур «Металлурглар» са- 
ройига одам сигмай кетган. Даврани уша вахтдаги 



шах,ар хокими Жалолиддин Насриддинов бошк,а- 
риб борди. Биз Турсуной опа билан давра турида 
утирибмиз. Суз навбати Республика Маънавият ва 
маърифат маркази булим мудири, Узбеки стон Рес- 
публикасида хизмат курсатган маданият ходими, 
ганикди шоира Турсуной Содик,овага берилди.

Залга асосан ёшлар ва аёллар йитилишган экан. 
Шу боис сухбат она, уни улутлаш мавзусида булди. 
Марокди сухбат бир неча маротаба кдрсаклар би
лан булиниб турди. Одамлар ана шундай самимий 
ва дилкаш сухбатларни, опанинг суз билан тинглов- 
чини сеурлаб куйиш санъатини согинишганми, хар 
холда, учрашув режалаштирилганидан хийла узок 
давом этди.

Воизнинг ишораси билан раислик кдлувчи дав- 
рага якун ясай бошлади. Опага миннатдорлик, эзгу 
тилаклар билдирди. Шу вак,т одамлар орасидан 
минбар сари бир парча к,огоз кулдан-култа утиб, 
«учиб» келди. Опа хатни ук,иб, раиснинг гапини 
булди:

- Мана шу илтимосноманинг хам ижобатини 
таъминлайлик, - деди-да, хатни ук,иб берди.

Унда «Узингизнинг онангиз хасида сузлаб бе- 
ринг», деб ёзилган экан.

Воиз сузида давом этди.
- Аввалданок, келишиб олайлик. Бугун пайшанба, 

жума окупом и. Бу кун динимизда мукдддас хисобла- 
нади. Шу залда утирганлардан кимнинг онаси хаёт 
булса, хозирги тадбирдан сунг тутри онасини зиёрат 
килгани борсин. Сухбат давомида онангиздан «Еш- 
лигингизда сочларингиз роса узун, узингиз чирой- 
ли булгансиз-а?» деб суранг. Сиз юз марта эшиттан 
жавобни яна бир марта сабр билан тингланг: онан
гиз ёшаради. Ютукдарингиздан гапиринг, онангиз 
севина ди.



Кимнинг онаси узокда булса, кунгирок, к,илинг: 
мен сизни яхши кураман, деб айтинг. Унинг умрига 
умр кушган буласиз. Сиз билан ифтихор к,илади.

Кимнинг онаси утиб кетган булса, бир калима 
Куръон ук,иб, хдкдарига дуо к,илинг: рухдари шод 
булади.

Зинх;ор-базинх,ор мен к,илган хатони такрорла- 
манг. Онам х,ар доим мени алкдсалар, мен боламни 
тинмай макдар эдим.

Мен онамдан к,олган дунёмнинг уша буш к,исми- 
да хатоларимга бош уриб, армон куйлакларини 
судраб, яшаб боряпман. Онамдан сурайдиган са- 
волларим роса куплигини энди биляпман. Онамга 
айтадиганларим юрагимда к,олиб кетганини энди 
англаяпман. Онам керак буладиган давралар энди 
бошланганини суякларим билан мана энди туйиб 
турибман. Э, вох,, э, вох;!..

Жаннатга зор булиш хдм шунчалик булар-да. 
Онам - таъмлари огзимда, ифорлари димогимда 
к,олган жаннатимдир. Худо берган бу жаннат багри- 
га туйиб-туйиб к,олмаган гумрох; мендирман. Эта- 
гидан ушлаб к,ололмаган «она» давлатимнинг иси 
келади, деб хдли остонани, х;али укаларимнинг юз- 
лари, х,али кушнининг куллари, хдли девор, х,али 
устунларни упиб юрган девона узимдирман.

Зал йиглаяпти. Ез ойлари эмасми, румолчасини 
уйида унутиб к;олдирганлар куйлагининг калта ен- 
гига куз ёшларини артмокда. Турсуной опа шитоб 
билан, завк,-шавк; билан шеър ук,ийди:

Борсам онам: жонимга жон ^ушгани
Турсунжоним келибди, деб яйрарди.
Мен эсам-чи, ташиб куша-куш гамни,
Нууул болам ташвишидан сайрардим,
Жонингизга жон булмадим, онам-а.



Дер эдингиз: чунглар ичра чунгимсан,
Турсунхон, деб атанг менинг боламни. 
Салтанатим бугун синди чуп мисол, 
Султонлигим етимликка таланди, 
Сиздан кейин хон булмадим, онам-а.

Тевараги тукис болам, бой болам,
Турсунбойим, дея алкуб утдингиз.
Минг бир камим теграмда чарх урса хум, 
Юрагимда тоглар бино этдингиз, 
Сиздан кейин бой булмадим, онам-а.

Истарангни нурдан кулди худойим, 
Турсунойим, ой боламсан, дедингиз, 
Ул тукислик бугун куни, ойимим, 
Нур узаткич цуёшим сиз эдингиз, 
Сиздан кейин ой булмадим, онам-а, 
Сиздан кейин ой булмадим, 
бой булмадим, 
хон булмадим,
Х,аргиз бутун жон булмадим,
Онаму-у-у-ув, онам-а...

Гулдурос кдрсаклар янгради. Тингловчиларнинг 
к,изарган кузлар ва юзларига кушилаб, кафтлари 
хам к,изариб кетди. Турсуной опа мухлисларига 
таъзим бажо келтириб, жойига утирди. К,арасам, 
ёнимда утирган даврабоши йук,, хоким уриндиги 
буш. Тулиб турган эканман, микрофонга «Рахмат. 
Тадбир тугади», деган сузларни бир амаллаб айт- 
дим. Курдимки, хоким сахна пардасининг оркасида 
йиглаб утирибди.

- Яхшики, боя опага миннатдорлик билдириб ол
ган эканман, - дея олди у бир оздан сунг юз-кузла- 
рини артиб.



Бир рисола тарихи

Турсуной Содиуовадан куп нарсаларни урганган- 
ман. Опа иштирокида ташкил этилган учрашувлар, 
узаро сухбатлар мен учун ибрат вазифасини утаган. 
Уларнинг макдовга лойик, фазилатлари уаторида 
сухбагдошини рухдантириш, илхомлантириш, эз- 
гулик сари чорлаш кабилар хам устувор эди.

Сира эсимдан чиумайди, Республика Маънавият 
ва маърифат марказида ишлаган кезларимизда бир 
даврада суз тегиб, «билагонлик» к,илиб кридим. Тах- 
минан куйидаги фикрларни айтганларим ёдимда:

- Азага борган кампир уз дардини айтиб йиглай- 
ди, деган мак,ол воизларга тугри келмайди. Воиз 
борган жойини, унинг шарт-шароитларини, одам- 
ларини билиши керак, сунгра эса маърузасини уша 
мухитга мослаштириши зарур. Бунингучуну «маф- 
куравий харита»ни бил моги лозим. Вазиятни бахо- 
лашда бу жуда мухим омил саналади.

«Мафкуравий харита» хак,идаги тушунчаларим- 
ни айтдим. Унда эътибор кдратилиши лозим булган 
турт омилни келтириб, асослашга харакат к,илдим.

Опа фикримни маъкуллади ва бу гапларни к,огоз- 
га гушириб куйишим кераклигини маслауат кил ди. 
Бор ran шу.

Орадан бир кун утиб, ишхонада шошилинч йиги- 
лиш булиб колди. Рахбар юуоридан топширик, ол- 
ганлигини, зудлик билан «Воизга ёрдам» туркумида 
кулланмалар тайёрлаш ва китобча холида чоп этиш 
лозимлигини айтди. Булажак кулланмаларнинг 
мавзуси, жалб уилинадиган муаллифлар мухокама 
уилинди.

- Тайёр матн бор, - деди Турсуной опа, чамаси, 
менинг кечаги гапларимни назарда тутиб. - Озрок, 



ишлов беридса, кифоя. Бу ишни мен ва Абдукаххор 
Иброхимов уз зиммамизга оламиз.

Абдукаххор Иброхимов таникди ёзувчи, машхур 
драматург, уткир публицист. У киши билан хам бир 
ишхонада ишлаймиз. Бир-биримизга хурматимиз 
чексиз эди.

Мен котиб коддим. Опанинг гапларига эътироз 
билдиргандек буддим. Чунки хали бир сатр хам ёз- 
маган эдим.

- Кечаги матнни назарда тугяпман. Сиз хам кур
ган булсангиз керак, - опа Абдукаххор акага юзда- 
ниб, ундан тасдик аломатини од ди.

Менинг ана шундай удуг зотдарга эътироз бид- 
диришга жасоратим етмади. Жим коддим. Бу ро- 
зидик сифатида кабул кидинди, чамаси, режа тас- 
дикданди.

Йигидишдан кейин опани уз хонамга чакиртир- 
дим. Эътироздаримни тукиб сочдим.

- Ёзмаган булсангиз, энди ёзасиз. Бошка ran йук, 
- деди Турсуной опа.

Бу марказ будим мудири Турсуной Содикованинг 
марказ раисининг уринбосарига берган катъий топ- 
шириги эди. Бундай гапиришга опанинг маънавий 
хакк,и бор эди, албатта.

Шу тарика икки кун когоздан бош кугармай 
утирдим. «Нотикдик махорати», «Масъулият юки», 
«Мафкуравий харита», «Кдлбни забт этиш воси- 
таси», «Таянч нуктаси», «Нотик ва унинг «мен»и» 
каби сарлавхалар билан битилган кузатув ва тах- 
лидлардан иборат маколалар асосида муъжазгина 
Кулланма пайдо будди. Кемтикларини Абдукаххор 
ака ва Турсуной опалар айтиб туришди. Куп утмай, 
«Согиниб кутидган учрашувдар» деб номланган ки- 
тобча чоп этилди.



Согиниб кутилган учрашувлар

Янги асрнинг даслабки йилларида ишхонамизда 
жуда куп кулланмалар китобча шаклида босмадан 
чиади. Муаллифлар доираси кенгайди. Бунда к,айси 
йул билан булмасин, одамни илхрмлантира олади- 
ган Турсуной опанинг хизматлари катта булган.

Республика Маънавият ва маърифат кенгаши, 
Миллий мафкура илмий-тадк,ик,от маркази томо- 
нидан чоп этилган «Согиниб кутилган учрашувлар» 
(ёхуд нотикдик мах^орати сирлари) маъруза матни 
беш минг ададдан икки марта чоп этилди.

Узбекистон Республикаси Фан ва техника дав- 
лат кумитаси хрмийлигида нашр этилган рисолага 
мухдррирлик к,илган филология фанлари номзоди 
Султонмурод Олим шундай деб ёзади:

«Ушбу рисола нотик;лик махррати хрцидаги амалий 
йуналишлари билан ажралиб туради. Муаллйф бугун
ги кунда жамоа орасида олиб борилаётган сухбатлар, 
маърузалар, мулокотлар каиси жихатлари билан тинг- 
ловчиларни узига ром этиши мумкинлиги хакида фикр 
билдиради. Бу фикр ва мулохрзаларнинг айримлари 
бахсталаб булиши мумкин, лекин у умумий ишга ёр- 
дам беради, воизга вазиятни аниклаш ва бахрлашда ку- 
маклашади, деб уйлаймиз».

Рисола маънавият ва мафкура сохдсида ишлаёт- 
ган кишиларга мулжаллангани ва оммабоплигини 
назарда тутиб, бир оз к,иск,артиришлар билан эъти- 
борингизга хавола кдлишни лозим топдим.

Аввалдан айтиб куя к,олай, рисоланинг бир жо- 
йида «Хдмкасбларимиздан бири, таникди воиз, куп- 
чиликнинг хурмат-эътиборига, мех;р-мух;аббатига 
сазовор булган нотик,» деб бошланадиган мисоллар 
к,ах;рамони айнан Турсуной Содик,ова булади.



Китоб ёзишда камдан-кам одам опанинг олдига 
тушар эди. Уша йиллари ва ундан кейин хам энг 
куп кулланмалар опанинг к,аламига мансуб булган. 
Рисоланинг ёзилиши хам Турсуной опадан олинган 
ибрат махсулидир.

Ноги клик махорати нимада?

Миллий истикдол гоясини кенг омма онги ва к,ал- 
бига сингдириш нихоятда долзарб, айни пайтда ута 
нозик вазифа. Бу борада таргибот ва ташвик,от ишла- 
рининг ахамияти бек,иёс. Таргибот ва ташвик,отнинг 
эса йул-йурик,, восита ва усуллари куп.

Бугун ривожланган мамлакатларда бу иш хам 
техника зиммасида. Маърузани компьютерлар ут- 
казмокда. Замонавий техника воситасида бир маъ
рузани айни пайтнинг узида юзлаб аудиториялар 
кабул к,илмокда. Яна турли системалар, мультиме
диалар, электрон алокд, масофадан ук,итиш ва шу 
каби усуллар бор. Лекин, барибир, энг самарали 
йул - одамлар билан юзма-юз туриб, дилдан сухбат- 
лашишга, тингловчилар тафтини сезишга хеч нарса 
етмайди.

Бу сухбатлар кдндай булиши лозим? Таргибот ва 
ташвик,от ишларига жалб этилаётган зиёлиларимиз 
яхши ният билан одамлар орасига отланар эканлар, 
аввало, нималарга эътибор беришлари керак? Биз 
ана шулар хакида айрим фикр-мулохазаларимизни 
бахам куришга жазм этдик.

Масъулият юки

Баъзан уйимиздаги турт нафар фарзандимизга 
сузимизни уктира олмаётганимиз рост. Баъзан эса 



фарзандларимизнинг айрим фикрлари бизнинг 
фикрларимиздан салмоулироу булаётгани уам сир 
эмас. Фикрлар, уарашлар турлича булиши табиий. 
Аммо бораётган жойимизда бизни турт нафар эмас, 
эутимол, турт юз киши кутаётгандир. Белгиланган 
уиру дауиуадик маъруза уларга уандай маънавий 
озууа бериши мумкин? Ишуидиб, йигилганлар- 
нинг ваути зое кетмайдими? Вауг - бу уайтиб кел- 
мас умр. Турт юз нафар одамнинг уиру дауиуадан 
угирданган ваути неча кунни ташкил этишини уи- 
соблаш уам уийин эмас.

Бир нотиууа берилган бауо куп сонли таргибот- 
чиларга берилган бауодир. Салмоули фикрлар ай- 
тиб, ана шу корхона, ташкидот эшигини биздан 
кейин борадиган уамкасбдаримизга каттароу очиб 
беришимиз х,ам, аксинча, арзон ran айтиб, очилган 
эшикни беркитиб ууйишимиз уам мумкин. Хар 
уандай шароитда уам йигидганлар воизга катта 
умид бидан уарайдидар, ундан янги ran кутадидар, 
бидмагандарини билиб одишни, эшитмаганлари- 
ни тингдашни истайдидар. Маърузадан маънавий 
озууа одишни, рууан бойишни хоудайдилар.

Воиздик ёдлаб олинган матнни шунчаки айтиб 
берувчи уам, чечандик, суханбоздик уам эмас. Во
издик идмга йугридган нотиудикдир, мауоратдир, 
узига хос санъатдир. К,олаверса, воиздик халу, Ватан 
ишига камарбасталикдир. У шу куннинг сиёсатини 
кенг хаду оммаси орасига олиб кирувчи шахе. Бош- 
уаларни руудантирувчи, Ватан, эд манфаатини уар 
нарсадан устувор деб билувчи киши. Мана шулар- 
ни англаган одамни уамиша масъудият юки босиб 
туради.

У имтиуон топширгани бораётган талабага ух- 
шайди. Фаруи шуки, имтиуон олувчи битта эмас, 



улар куп ва воиз к,аршисида утиришибди. Балки, 
улар орасида олиму фузалолар, воиздан-да билим- 
донрок, кишилар уам бор дир. Шу боис мак,сад аник,, 
айтиладиган суз салмокди, фикрлар янги ва албат- 
та, к,изик,арли булиши шарт.

Маълумки, надсад шу куннинг талабидан келиб 
чиуади. Талаблар эса жуда юксак: у мамлакатнинг 
буюк келажаги, Батан равнак,и, юрт ободлиги би
лан, инсонларни комиллик сари ундаш билан чам- 
барчас богланиб кетган. Маусад чиндан у луг. Унинг 
улуглигини халк, уалбига етказа билиш лозим.

Воиз жамоатчилик фикрининг шаклланиши ва 
бойишига таъсир утказа олсагина, тингловчини уз 
уак-ууууки, имконияти ва иродасига таянишга, уз 
таудирининг бунёдкори булишига даъват эта олса
гина, маусадга эришади. Агар у мамлакатда бора- 
ётган бунёдкорлик ишларидан, ижтимоий-сиёсий, 
иутисодий ислоуотларнинг мазмун-моуиятидан ха- 
бардор булмаса-чи, унда уандай уилиб фидойи бу- 
лишга чорлай олади?!

Шундай экан, айтиладиган гапнинг пухта ва сал- 
моули, уаётийлигининг узи етмайди, у чин юрак- 
дан, самимий булиши лозим. Шундагина тинглов- 
чиларни уайратлантира оламиз. Тингловчиларнинг 
онги, уалби ва рууига таъсир курсата биламиз. Мана 
шуниси х,ам мууим.

Аввало, шуни таъкидлаш жоизки, одамларимиз 
самимий гапнинг шайдоси. Агар бу ran Батан ке
лажаги, халк, таудири билан боглиу булса-чи, унда 
уларда иштиёу уар уачонгидан уам баланд булади. 
Шу боис мамлакат келажаги халк, такдири билан 
боглик, миллий гоя, миллий мафкура уауидаги суу- 
батларга ута масъулият билан ёндашмоу, бу мууад- 
дас тушунчаларнинг ауамиятини туширмаслик ло- 



зим. Токи нунок, ва билимсиз нотик,, к,ош куяман 
деб, куз чикармасин, мук,аддас тушунчаларни сий- 
к,алаштириб куймасин.

Мафкуравий харита

Харбийларда шундай к,оида бор: бирор к;арор 
к,абул к,илишдан аввал вазият урганилмови ва бах;о- 
ланмови даркор.

Азава борван кампир уз дардини айтиб йивлай- 
ди, деван мак,ол воизларга туври келмайди. Воиз 
борадиван жойини, унинг шарт-шароитларини, 
одамларини билиши керак, сув<г маърузасини уша 
мух,итга мослаши лозим. Бунинг учун у мафкуравий 
харитани билмови шарт. Вазиятни бахрлашида бу 
жуда мух,им.

«Мафкуравий харита» тушунчаси маънавият- 
чилар, тарвиботчилар учун у к,адар янгилик эмас, 
лекин нихрятда долзарб. Хуш, мафкуравий харита 
узи нима? У узида нималарни акс эттиради? Унинг 
фойдаси кдндай? Ана шу саволларга жавоб излашга 
харакат к,иламиз.

Бизнингча, аввало, туртта нарсага эътибор кара- 
тиш керак. Буларни шартли равишда жуврофий, 
ижтимоий, психологик ва эхуиёжий масалалар деб 
номлаш мумкин. Бу масалалар тингловчи ва нотик, 
уртасида самимий алокд урнатиш, узаро ишонч к,о- 
зониш учун хизмат к,илади. Утказилган тадбирдан 
мурод х;осил булишини таъминлайди.

Мафкуравий хаританинг жуврофий масалалари 
хусусида ran кетар экан, маърузачи бориши режа- 
лаштирилган махалла, кишлок,, туман х;ак,ида ав- 
валдан етарли маълумотга эга булмови керак. Бит- 
та маъруза матни билан мамлакатнинг жанубию 
шимолида сухбат утказиб булмайди. Туври, хамма 



жойда айтилмокуи булган гапнинг мазмун-мох;ия- 
ти ягона булиши мумкин. Лекин унга худудий «ли- 
бос кийдириш» керак.

Бу «либос» нималарда куринади?
Аввало, тингловчилар маърузачининг шу маскан- 

га бегона эмаслигини х;ис этсин. Бунинг учун нотик, 
шу ер тарихини, бугуни ва истик.болини, муаммо- 
ларини, машхур одамларини билишини уз маъ- 
рузаси давомида у ёки бу тарзда билдириб утиши 
фойдалидир. Маърузасидаги мисолларни имкон 
кддар шу худуд билан ботлаши керак. Урни келса, 
махдллий шевани ишлатиш хдм узаро як,инликни 
кучайтиради.

Шуни унутмаслик керакки, хдмма жойда ва х;а- 
миша меъёр деган мезон чизиги бор. У шундай бир 
чегараки, як,инлашмасанг, мак,садга етолмайсан, 
утиб кетсанг, гапларинг арзонлашиб бораверади.

Мана шу к,оидаларга амал к,илиш тингловчи ва 
нотик; уртасида самимиятни х;осил этади. Сух,батга 
жон киритади. Тингловчи мехрини к,озонишга хиз- 
мат килади.

Мафкуравий хаританинг яна бир мух;им к,исми 
- тингловчиларнинг ижтимоий хусусиятларини 
х;исобга одишдир. Бизнингча, бу бирламчи шарт- 
лардан. Сух;бат йигилганларнинг маълумоти, ёши, 
касб-корига кдраб угказилиши л озим. Албатта, 
олимлар аудиторияси билан дала шийпонидаги 
мехдаткашларнинг, купчилигини кдриялар ташкил 
этадиган чойхонадаги сух;бат билан коллеждаги му- 
локртнинг, курувчилар билан тукимачилар уртаси- 
даги маърузанинг бир-биридан фарк,и булиши шарт.

Ушбу рисоланинг кулёзмасини ук,иган х;ам- 
касбларимиздан бири унинг хршиясига куйидаги- 
ларни ёзибди:



«Эркаклар йигилган булса, бугунги уй ва куча ик,- 
лимида эркакнинг урни уакида; кекса аёллар куп 
булса, «Фарзандлар биздан розими?» кдбилида; ёш 
йигит-кизлар даврасида аввал мууаббат мавзусида, 
сунг ишк,к,а кдндай одам муносиб, деган саволни ур- 
тага ташлаб, комиллик сирлари хусусида; агар зал 
30-40 ёшлилардан иборат булса, оила илми тутри- 
сида, касб-кор эгаларига уалоллик, ихлос хусусида, 
уарбийларга Ватан, ватанпарварлик, йигит орияти 
уакида сузламок, жоиз».

«Менга эркакларни йигиб беринг. Бир зал тула 
эркак булсин, шундай гапларни айтайки, аёллари- 
нинг атрофидан кетолмайдиган булиб колишсин!» 
деган гапни таникди воиздан куп бор эшитганман. 
Бу гапда уазил бор, албатта, лекин коса тагидаги 
нимкосага х,ам ауамият бериш керак.

Х,ар бир уудуднинг узига хос одатлари, одамла- 
рининг феъли булади. Буни англаб олиш у к,адар 
мураккаб иш эмас. Айтишларича, аксарият анди- 
жонлик уайдовчилар машинасини йулда кувиб 
утиб булмас эмиш. Уларнинг йули бошк,а булса уам, 
албатта, кувиб утган транспортга етиб олиб, сунг уз 
йулига кетишар экан.

Ёки паркентликлар билан суубатлашиб, ran 
орасида «Паловни Чунтакда ва Букада зур тайёр- 
лашади-да», десангиз, «Паркентнинг ошини ема- 
гансиз-да», деб жавоб беришади. Баус уизиса, ош 
дамлаб, амалда исботламасдан куймайдилар уам.

Тингловчиларни «к,изитиш» учун аскдтадиган 
суубатбоп ибратли мисолларни кушни туман ёки 
вилоятдан келтирса, яна яхши. Хуллас, келинингиз 
олдида кушни келинни мактасангиз, ютказмайсиз.

Бухороликлар меунатга чидамли, фаргоналик- 
ларни гапга чечан, дейишади. Куконликларни сер- 



мулозамат, хиваликларни каммулозамат, деб таъ- 
рифлашади. Эхтимол, булар шунчаки бир гапдир. 
Лекин айнан шундай хусусиятларни эътиборга 
олиб, худуддаги одамларнинг феъдига к,араб, нотик, 
таргиботнинг к,иёслаш усулидан, вок,еаларни со- 
лиштириш воситасидан ва бошк,а шу каби йуллар- 
дан фойдаданса, мулок,от самарали булади. Юк,о- 
рида айтилган фикрларни умумлаштириб, уларни 
мафкуравий хаританинг психологик жихдтлари, 
деб белгилаш мумкин.

Табиийки, йигилган жамоани бир муаммо уй- 
лантириб турса-ю, нотик, гапни бошк,а тарафдан 
бошласа, кузланган мак,садга эришиб булмайди. 
Шу боисдан йигилганларнинг талаб ва эхтиёжлари- 
ни ёхуд мавжуд вазиятни инобатга олиб, суз айтган 
яхши. Биз хаританинг эхдиёжий жиуати деганда, 
ана шуни назарда тутдик.

Хамкасбларимиздан бири, таникди воиз, куп- 
чиликнинг уурмат-эътиборига, мех,р-мух,аббатига 
сазовор булган нотик, билан коллежлардан бирига 
бордик. Табиийки, сухбат мавзуси аввалдан белги- 
ланган эди. Учрашувдан аввал вазиятни билиб ол- 
мок, ма^садида укув юрти рахбарияти билан озги- 
на сухбатлашиб олдик. Кетма-кет саволлар бердик. 
Гап орасида укувчилар орасида бир ой аввал нохуш 
ходиса руй берганлигини билдик. Воиз хушёр торт- 
ди, кунгил сурагандек булди. Бошка савол бермади.

Нотик, мавзуни узгартиришини аввалдан сезган- 
дик. Учрашувда нохуш вок,еа эслатидмади, аммо 
ran яшамок, гашти ва бахти хак,ида булди. Яхши 
натижага эришилди. Инсон хар кдндай шароитда 
хам иродасини кулдан бой бермаслиги керак, деган 
фикр санъаткорона тарзда илгари сурилди.

Яна бир гал ташкиллаштирган тадбиримиз 
купрок, ёшлар мехнат к,иладиган корхонада булиб 



утди. Х,ар сафаргидек тадбир олдидан вазиятни 
аникдадик. Рахбар кунглини очди: «Х,озир олаётган 
маошимиз кам, лекин як,ин уч ойда кдрзлардан к,у- 
туламиз, даромадимиз сезиларли купаяди», деди. 
Шу ran мавзуни узгартирди. Нотик, бу сафарги сух- 
батида ургуни сабр-ток,ат ва к,аноат билан яшамок, 
кераклигига кдратди.

К,албни забт этиш воситаси

Шахматчилар муваффак,иятли дебютни ярим га- 
лаба деб бахолашади. Воизнинг дебюти унинг мин- 
барга чик,иши ва биринчи фикрни айтиши. Хдр 
кдндай минбар, хар кдндай жамоанинг салобати 
булади. Салобат босса, овоз титрайди, оёк, к,алти- 
райди, фикр чалкашади.

Шу боис воизда рухий тайёргарлик булищи ло
зим. Рухий тайёргарликнинг энг мухим шартла- 
ридан бири - одамнинг уз-узига ишонишидир. 
Воизнинг узига ишончи к,ачон ортиб боради? Мав- 
зу унинг кдлбига як,ин булса, мавзу шу жамоага 
малхдмлигини сезса, яна узини бегона хисобламаса.

Тингловчи ута синчков булади. Воизнинг кийи- 
ниш маданиятига хам, узини эркин тута билиши- 
га хам, сахна махоратидан илми борлигига хам бе- 
фарк, к,арамайди. Кимдир босикдик билан, кимдир 
жушк,инлик билан ran бошлайди. Х,аР к,андай ша- 
роитда хам воизда самимият балкдб туриши керак.

Фикрларни мантик, билан равон, изчил ва сами- 
мий баён к,илиш жамоа дик,к,ат-эътиборини забт 
этишнинг асосий омилларидир. Шунга эришмок, 
керакки, сухбат давомида воиз имтихон топширув- 
чи талабадан имтихон олувчи муаллимга айланиб 
бора олеин.



Таянч нук,таси

Телевизор ёки радиода гапираётган одамга осон 
тутиб булмайди. Чунки у тингловчисини курмайди. 
Гапининг таъсирини куролмайди, салмогини сез- 
майди. Мухбирдан булак х;еч ким унинг гапини маъ- 
куллаб турмайди. Баъзи мухбирлар эса хатти-хдра- 
катлари билан х,ам рагбат бермайдилар.

Воиз - кайфият кишиси. У уз сухбати давомида 
муносабатни, тингловчисининг ички рагбатини би- 
либ туриши керак. Бошкдча килиб айтганда, маъру- 
за давомида воиз узини узи кузатиб бориши жоиз. 
Мак,сад - у айтаётган гаплар тингловчиларга синг- 
яптими ёки йук,? Буни хрзирги тил билан монито
ринг деб х,ам аташ мумкин.

Уз-узини кузатишнинг, бахрлашнинг, тингловчи- 
дан рагбат олишнинг кдндай йул-йурикдари бор?

Бунинг учун воиз жамоа орасидан уз таянч нук,та- 
ларини топиб олиши зарур. Таянч нукдаси воизга 
хайрихохдигини дархрл сездириб куйган, унинг 
гапларини юз ва бош хдракатлари, кузлари билан 
маъкуллаб утирган тингловчидир. Х,ар бир аудито- 
риядан уч-турт нафар ана шундай тингловчини то
пиб олиш ута мух,им. Улар к,анча куп булса, воиз- 
нинг кулфи-дили очилаверади.

Бутун бир жамоа таянч нукдасига айланса, тинг- 
ловчилар воиз кулса - кулади, йигласа - йиглайди. 
Куз ёшларини артадиган румолчаси уйида к,олган 
булса, ёнидаги кушнисидан сурайди. Х,атто узини 
назорат к,илишни хам унутади. Тингловчи воиз фик- 
рига бутунлай махдиё булиб к,олади. Шунда воиз 
якка «х,оким»га айланади. Энди у хар кдндай фикр- 
ни одамларга тула сингдириши мумкин. Тингловчи 
вак,т утганини, маъруза тугаганини сезмай к,олади. 



Бундай холларда максадга эришиш жуда осон кеча- 
ди. К,ани энди хамиша хам шундай булса!

Афсуски, бундай доллар камдан-кам юз беради.
Шу уринда Абдулла Кдххорнинг «Нутк» деб ном- 

ланган машхур хикояси эсга тушади. «Кенг эшитув- 
чилар оммаси учун мулжалланган» нотик, туйининг 
бир йиллиги муносабати билан кечки овк,ат олди- 
дан ёлгиз турмуш уртоги олдида расмий нутк, суз- 
лайди. Мана унинг «нутк»и:

«- Урток рафикам! Ижозат берасиз, хушчакчак 
хаётимизни шараф билан давом эттириб, оилавий 
бурчимизни намунали бажариб келаётганимизга 
бир йил тулган кунда сизни бевосита табрик кд- 
лишга!

Бундан 365 кун мукдддам сиз билан биз уз хаёти- 
мизда к,атъий бурилиш ясаб, зур синовлар шарои- 
тига бевосита кд дам куйдик. Илгариги вакдда фак,ат 
эркак, эндиликда эса хам эркак, хам хотин бошчи- 
лик киладиган оила масаласи узингизга маълум 
булганлиги учун бунга кенг равишда тухтаб ути- 
ришни лозим курмайман.

Сиз билан биз бир йиллик оилавий фаолияти- 
миз натижасида кандай ютукдарга эришдик? Ав- 
вало, шуни таъкидлаб утиш керакки, биз у ёки бу 
масалада юз берадиган принципиал келишмовчи- 
ликларни четдан куч жалб килмасдан уз кучимиз 
билан, узаро мухокама к,илиш йули билан бевоси
та бартараф кдгладиган булиб к,олдик. Иккинчидан, 
урток, рафикам, оиламизни ташкилий хужалик 
жихатидан мисли курилмаган даражада мустахкам- 
ладик. Мен бу бобда фактларга мурожаат килиб 
утирмайман, чунки орденли онангиз узларининг 
Хар бир тарихий келишларида бу нарсани айрим 
равишда кайд килдилар.



Хуш, бу ютукдаримиз камчиликларимизни к,оп- 
лаб, бизни хотиржамликка солиши мумкинми? 
Агар биз камчиликларимиздан бевосита куз юмиб, 
яшасинчилик кайфиятларига берилиб кетадиган 
булсак, хато к,илган буламиз.

Бизда камчиликлар борми?
Бор, оз эмас! Масалан, июль ойининг биринчи 

ярмида озик,-овк,ат махдулотларини сакдашда йул 
куйган жиддий нук,сонларимизни олайлик. Бу ма- 
салада икковимизнинг хам жинояткорона совук, к,а- 
рашимиз орк,асида к,атор чирищлар, бузидишлар, 
кукаришлар юз бердими? Факт! Буни нима билан 
окдаш мумкин? \еч нарса билан!

Иккинчи масала, яъни ички имкониятлардан 
фойдаланиш масаласини олайлик. Узингизга маъ- 
лум, бизда юк,ори сифатли мис чойнак бор. Шу чой- 
накнинг к,опк,оги бу1унги кунда йук,. Бу дакда биз 
бир-биримизга сигнал бердикми? Йук,! Агар биз 
узибуларчиликка узил-кесид бархдм бериб, коп- 
кок, масаласини кун тартибига кундаланг куйсак, 
агар биз шу чойнакни уз вакдида тегишли к,опк,ок 
билан бевосита таъмин к,илсак, самоваримиз саф- 
дан чикдан кунларда х,ал к,илувчи роль уйнар эди. 
Афсуски, биз бу масалага муросасозлик кузи билан 
карадик. Бугунги кунда чойнагимиз к,опк,окда эга 
эмас, мутлак,о эга эмас...»

Бир кдрашда, нутк рисолаларда белгилантан 
х,амма талабларга жавоб беради. Кириш, асосий 
к,исм, хулоса, мисоллар... Донодардан фикрлар, 
адабиётлардан кучирмалар дам келтирилади. Хул- 
лас, хдмма нарса бор. Лекин нотикда бир Нарса йук,: 
Бу - фаросат. Нутк, шу х,олатга, вазиятга жойз эмас. 
Унда маъно-модият йук,. Хотини нутк,ни мажбуран 
тинглаяпти, лекин дет нарсага тушунмаяпти. Но- 



тик, учун энг мухими, чиройли сузлар тизимидан 
маржой ясаш, расмиятчиликнинг олий намунасини 
курсатиш.

- Уз мухаббатимни яна бир марта амалий суръат- 
да изхор к,идгани рухсат беришингизни талаб к,ила- 
ман, - дейди нотик, уз сузининг охирида.

Хотин эрининг ниятини сузларидан эмас, хат- 
ти-харакатидан тушунади, холос. Ёзувчи хикояни 
жуда муваффакиятли хулосалайди. Нотик, уз нутк,и- 
ни тугатгач, яна аслига к,айтади. Хотини энди унинг 
хар бир сузидан кулади, завк,ланади. Нотик,нинг 
дили ва тили, иши ва турмуш тарзи мутаносиб бу
лиши керак. У хаётида кдндай булса, минбарда хам 
шундай булиши шарт.

Билмаслик - айб... эмас

Тингл овчи ва нотик, уртасидаги самимият, хурмат, 
мехр-мухаббат мак,садга осон эришишнинг гарови 
эканлигини юкорида хам таъкидладик. Маърузачи- 
нинг дагаллиги, беписандлиги, баландпарвозлиги 
баъзан нохуш ахволларга хам олиб келади. Тинг- 
ловчи атайлаб кдлтис саволлар бериши ва бу билан 
воиз нокулай ахволга тушиб к,олиши мумкин. Ана 
шундай вазиятда савол берган одамнинг исм-ша- 
рифини, касб-корини, манзилини сураш ундан хам 
ёмон ок,ибатни келтириб чикдради. Чунки савол 
берган одамнинг хайрихохдари купаяди. Бундай 
ходиса жамоа ва воиз уртасини булиб куяди. Орада 
катта жарлик пайдо к,илади.

Мана шундай нозик вазиятлардан чик,иб кетиш- 
нинг хам йул-йурикдари бор, албатта. Айтайлик, 
аник, жавоб талаб к,иладиган саволга нотикда жавоб 
йук,. Бундай шароитда воиз саволнинг долзарб ва 
уз вакдида берилганлигини эътироф этиши лозим. 



Айнан шу савол юзасидан уни баён уилган шахснинг 
ва бошуаларнинг нуутаи назарини билиш воиз учун 
уизиуарли эканлигини биддириб, жамоадан фикр 
олиш ва умумлаштириш бир оз булса-да, самара 
бериши мумкин.

Саволнинг мазмунига уараб, уазил-мутойибага 
йуйса уам булади.

Доноларнинг фикрича, инсон уанча куп у ки
са, шунча кам нарса билишини англаб борар экан. 
Билмаслик - айб эмас, билишни истамаслик айб. 
Берилган саволга воиз жавоб тополмаса, рост гапни 
самимий айтиш хам - жасорат. У умумий ишга сал- 
бий таъсир уилмайди.

Нотик, ва унинг «мен»и

Яна бир мулоуаза. Бу нотик, ва унинг «мен»и ха
сида.

Бурхониддин Маргинонийдек зауматкаш алло- 
ма хаётининг мазмуни булмиш 57 китобдан иборат 
«Х,идоя»дек улкан асарни бунёд этгани, уз асарлари- 
да бирор марта хам «мен» деган сузни ишлатмага- 
ни, балки «Бу заиф банда айтади», дея изох бериши 
уар уандай одамни уам уайратга солади.

Хауиуатан уам, камтарлик бизга ота-боболар- 
дан мерос. Бу фазилат уамиша инсонни безаб кел- 
ган. Афсуски, баъзида нотиунинг «мен»и биринчи 
уринга чикиб кетадиган уолатлар уам учраб тура- 
ди. Айрим нотикдар уз таржимаи уолидан тортиб, 
оилавий шароитигача, яратган илмий асарларидан 
тортиб, газетада чоп этилган хабаригача тулиу ахбо- 
рот берадилар.

- Мен профессорман ва узимни ёмон профессор 
деб уисобламайман, - деб ran бошлади уурматли 
нотиуларимиздан бири.



- Мен фалон, фалон китобларнинг муаллифи- 
ман, - дея суз бошлади ундан кейин суз олган бошк,а 
нотик,.

Нотиунинг «мен»ини улуглаши тингловчининг 
гашига тегади ва табиийки бу унга хдмда унинг су- 
зига булган эътиборини сусайтиради.

Нотик, «мен»и - юкумли касаллик. Унинг давоси 
битта: камтарлик!

Ун актёрнинг урнини босган нотик,

Маънавият ва маърифат марказининг Тошкент 
вилояти булимида ишлаётган кезларим. Пойтахт- 
даги театрлардан бирининг жамоаси билан вилоят- 
да иккита тадбир утказиш юзасидан битим к,илдик. 
Нарх-наво келишилди, шартнома имзоланди.

- Фак,ат маблагни олдиндан утказиб берасизлар, 
- деди ижодий жамоа рах,бари.

Биринчи тадбир Ангрен шаурида булиб }пди. 
Орадан уч кун утиб, Янгийул шаурида иккинчи тад- 
бирни ташкиллаштиришимиз лозим эди. Кднчалик 
елиб-югурмай, маблагни уз вакдида утказа олма- 
дим. Санъаткорлар шу барона вилоятга чик,ишдан 
бош тортишди. Нима уилиш керак? Тадбир уак,и- 
да эълон берилган. Шауарда тайёргарлик ишлари 
бошлаб юборилган. Тадбирни крлдириш эса субут- 
сизлик. Театр труппасининг урнини ким боса ола- 
ди?

Уйлаб-уйлаб, Турсуной Содикрвада тухтадик.
Турсуной Содикрва Республика Маънавият ва 

маърифат марказига эндигина ишга келган, мен у 
кишини уали танимас эдим. Марказга бордим. Иш 
вакди тугаганлигига кдрамай опа уз хонасида экан. 
Узимни таништирдим, муддаомни айтдим. Бундай 



вазиятда х,ар к,андай одам х,ам узини «тарозига со- 
лади». Обрусини, мавк,еини оширмок,чи булади. 
Лекин опа мард аёл эди. Уйлаб утирмай розилик 
берди.

Тадбир жуда файзли утДи- Кдрсаклар, гуллар, 
ширин калом изхррлар...

- Опа ун актёрнинг урнини босар экан, - деди 
мех;монни кузатиб к,айтаётганимизда Янгийулда 
ишлайдиган масъул ходимимиз Сайёра Мамадали- 
ева театр труппаси келмаганлигига шама к,илиб.

«Яшасин, эркаклар!»

- Турмуш уртогим бир марта лллаб кетдилар, 
уйга к,айтганларида кечирдим. Иккинчи марта ке- 
тиб к,олдилар, яна кечирдим. Хрзир х,ам кетиб к,ол- 
ганлар. Энди нима к,илай, келсалар кечирайми?

Бу булиб утган навбатдаги тадбирларнинг бири- 
да тингловчи аёл томонидан воизга берилган савол 
эди.

- Кечирасан-да, кечирмай к,аёк,к,а борасан? - опа- 
нинг болалиги Тошкентда утганлигиданми ёки узи
га я^ин олибми, ёши увидан кичик аёлларга сенси- 
раб мурожаат к,илар эди. - Кетдилар, келсалар, деб 
эрингнинг хурматини жойига куйиб гапиряпсан-ку. 
Демак, яхши курасан, кечирасан.

Х,амма кулиб юборди. Ярим хдзил айтилган бу 
гапнинг замирида чукур маъно бор эди.

- Агар эринг ишдан хрриб-толиб келганида, юви- 
ниши учун кулига иссик, сув куймасанг, кдлбини 
хушнуд кдладиган икки огиз ширин суз топа олма- 
санг, огзига ёкддиган бир ошам таом куя олмасанг, 
- опа бир зум тин олиб турди-да, гапини соддагина 
якунлади, - утлаб кетади-да.



Мен даруол пайуадим. Аслида сунгги жумла сал 
бошуачароу булиши керак эди. Бир учрашувда опа 
эутиросга берилиб, ана шундай утлаб кетган эркак- 
ларни «Яшасин!» деб юборганди. Ана шу жумла но- 
тиунинг бошига куп маломатлар олиб келган.

Оила деб аталмиш мукдддас уургоннинг яхдит- 
лигини сакдаш биринчи навбатда аёлнинг зиммаси- 
да эканлигини тушунтиришдан Турсуной опа сира 
уам чарчамас эди. Ташкил этган тадбирларимизда 
асосан аёллар иштирок этарди. Шу боис опа эркак- 
ларга ён босиб гапирарди. Агар эркаклар йигилса 
борми, сузсиз аёлларни осмонга олиб чиуиб ууярди.

Тенг еганни тангри суяди

Оуангарондаги дон комбинатида булиб утган уч
рашувда биз бехабар машинага икки уоп ун юклаб 
юборишибди. Бу гапни уайдовчи Турсуной опани 
ишхонасида уолдириб уайтганимиздан кейин айт- 
ди. Бориб, уар икки уопни уам опанинг хизмат ма- 
шинасига юклаб куйиш кераклигини айтдим.

Эртаси куни эрталаб опа мени чауиртирди. «Тенг 
еганни Тангри суяди», деди. Бир коп унни уайтариб 
олиб келганлигини айтди. Мен уни ноилож маши- 
намга юкладим.

Орадан бир муддат ваут утиб, ran орасида мен 
уша куни ишдан уайтаётиб, мауалламизда туй уи- 
лаётган кули калтароу оила хонадонига кириб утга- 
ним, унни шу оилага уадя уилганимни айтдим.

- Бундай гапларни айтмаган маъуул, - деди суу- 
батдошим. - Энди мен уам айтайин: уша куни икки- 
миз уам деярли бир хил иш уилибмиз...

Узим гувоу булганман, учрашувларда опага куп 
совгалар берилар эди. Йуд-йулакай уларнинг бар- 



часини таркдтиб келарди. Турсуной Содик,ова даёт- 
да ана шундай танти инсон эди.

Биз 1999 йилда муборак \аж ибодатида бирга 
булганмиз. Ана шу саодатли кунларда опанинг эъ- 
тик,оди нидоятда мустадкамлигига, ибодатда собит- 
лигига амин булганман. Уларнинг сузлари ва амал- 
лари бир-бирига жуда уйгун эди.

«Хола эмас, амма будинглар...»

Воизлик санъатини озми-купми, эгаллаган бул- 
сам, бунда Турсуной опанинг хизматлари жуда кат
та. Учрашувларда опа дамиша узидан аввал мента 
суз бердирар эди. Бу сира хам «Чиройингни курсат- 
мокчи булсанг, узингдан хунукротини дугона кил», 
деган к,излар фалсафаси эмас эди. Ана шу тадбир- 
ларда чархлангандек булдим.

Мехнат фаолиятимнинг каттагина к,исми фук,а- 
роларнинг узини узи бошдариш органлари билан 
боглик. Махалланинг вилоят, республика тизимла- 
рида радбар лавозимларида ишладим. Бу содада 
дам маънавиятчи булганлигим, Турсуной опадан 
урганганларим жуда асдатди.

Буш вакдларимда мадаллада ишлайдиган ходим- 
ларнинг малакасини ошириш курсдарида маъруза- 
лар удидим. Тинтловчиларнинг эътиборини йитиб 
олишда опанинг услубларидан туда фойдаландим.

Мадалла жамоат фондининг Тошкент вилояти 
булимида раис булиб ишлаган кезларим фударо- 
лар йигини раисининг диний маърифат, маъна- 
вий-ахлодий тарбия масалалари буйича маладатчи- 
лари билан илк боручрашганимда гапни «Ассалому 
алайкум, Анзират холалар!» деб бошлаганман.

Биласиз, Анзират хода - узбек киночилари ишла
ган машдур «Суюнчи» бадиий фильмининг бош 



к,ахрамони. Маслахатчилар махалла ишининг куй- 
ди-пишдисида ана шу персонаждан урнак олишла- 
ри керак, деган ишора бор эди, бу гапимда.

Орадан ун бир йил утиб, яна худди шу навозим  да 
к,айта ишлаш такдир булди. Энди бу тоифадаги аёл- 
лар билан учрашганимда ёки улар даврасида маъру- 
за ук,иганимда (уларнинг давозимлари хозир махал
ла фук,аролар йитини раисининг оила ва тарбия 
масалалари буйича уринбосарлари, деб номлана- 
ди), гапни «Ассалому алайкум, Анзират аммалар!» 
деб бошлаганман. «Сизлар хонадонларга энди хода 
булиб эмас, амма булиб киринглар», деган ак,идани 
кулокдарига куйишга харакат к,илдим.

Тингдовчидар асосан аёдлар, уларнинг х,ар бири 
кимгадир хола, кимгадир амма. Хола «идонбош», 
амма «саватбош» булади, дегангаи бор халк,имизда. 
Жиянлар ходам келди, деб пешвоз чикддилар, ле
кин х,амма вак,т хам аммам келди, деб юраги ёрил- 
майди.

Чунки амма аксарият лолларда хонадондаги кам- 
чиликларни гапиради ва бунга маънавий х;ак,к,и бор 
куринади. Бу х,од хдммага х;ам ё^авермайди. Амма 
билан ходанинг уртасидаги жуда нозик ухшашлик 
ва фаркди менга Турсуной опа хижжалаб тушунти- 
риб берган эди.

Хонадондаги камчилик ва нукронларни дустона 
курсатиб бериш, йул-йурик курсатишда гарчи ёмон 
куринса-да, аммалар пешкддам.

Эй, умри азиз...

Турсуной Содикрва 1944 йили Андижон шах;ри- 
да тугилган. Болалиги Тошкент шахрида утган. Шу 
ерда урта мактабни тугатган. Тошкент давлат уни- 



верситетида таълим олган. Урта мактабда муадлим, 
ёшлар ташкилотларида, кейинчалик Андижондаги 
институтда, Республика Маънавият ва маърифат 
марказида ишлаган.

Узбекистон Республикасида хизмат курсатган ма- 
даният ходими.

Турсуной Содик,ованинг илк шеърий туплами 
«Куй» номи билан 1976 йилда чоп этилган. Шундан 
бери «Гул фасли» (1981), «Ик,бол» (1984), «Дил гавуа- 
ри» (1985), «Излай-излай топганим» (1988), «Гиря» 
(1994) каби унга як,ин шеърий гулдасталар яратиб, уз 
укувчиларига таадим этди. Шунингдек, одоб-ахлок, 
мавзуларида битилган макрлаларини «Андиша» 
(1988), «Меуригиё» (1989), «Бахтли булинг» (1989), 
«Бахт нима?» (1994), «Узбек шеъриятида анъана ва 
узига хослик» каби номлар билан туплам ва куллан- 
малар тарзида нашр эттирган. Республика Маъна
вият ва маърифат марказидаги меунат фаолияти 
даврида куплаб бадиий, маънавий-публицистик 
китоблари чоп этилган.

Маълумотларга кура, Турсуной Содикованинг 
мамлакатимиздаги давлат ва хусусий нашриётлар 
томонидан чоп этилган одоб-ахлок,ка оид китобла
ри сони 100 тадан, уларнинг умумий адади эса уч 
миллион нусхадан ортади. Бобур Мирзонинг уазрат 
Навоийга берган таърифларига уамоуанг айтилса, 
маънавият, инсонийлик илми, одоб-ахлок, борасида 
уеч ким Турсуной опачалик «куп ва хуб ёзгон эмас...»

Шоира 2017 йил 14 январь куни Андижон шахри- 
да вафот этди. Икки утил, икки уиз, бир этак наби- 
ралари к,олди. Плохим, бу дунёда илму маърифат 
йулида г^илган яхши амаллари узларига уамроу 
булсин.



АХМАД ОК,СОК,ОЛ

Ховосга туйга бордик

Тенг еганни Тангри суяди, деган накд бор. Баъ- 
зан шундай вазиятлар буладики, бу иборани «тенг 
сарфлаганни хдм», деб андак узгартириб куйишга 
тутри келади...

Бундан кдрийб уттиз йил аввал ховослик курсдо- 
шимиз Рахматилда Абдуллаев углининг суннат ту- 
йига Ахмаджон Мелибоев билан борганимизда бу 
накдга амал к,идмок,чи булдик: туёна у кишига, Пул 
харажатлари эса каминанинг зиммасига тушди.

Туй тушликка белгиланган. Эрталаб Тошкентдан 
чик,ишимиз билан ахдлашувга аникдик киритиш 
эхдиёжи тутилди. Туйга борсанг, туйиб бор, мак,о- 
лига амал к,илиш керак. Тамадди йул харажатла- 
рига кирадими ёки туёнанинг ичидами? Бахрда 
Ахмаджон акани енгиб булмайди. Осонгина тас- 
лимлигимни тан олдим. Иулда чогрокдина ошхона- 
да тухтадик. Овкдтланиб булгач, чунтагимни титки- 
лаётган эдим, бир киши биз томон як,инлашди:

- Ассалому алайкум, Ахмаджон ака! Хуш келиб- 
сиз, бизнинг кулбаларга, - у узини аканинг кучогига 



отди. - К,ачонлардан буён сиз билан куришмокчи, 
сухбатлашмокчи булиб юрган эдим. Мана, бугун 
них,оят, ниятимга етдим, - сунг мен билан салом- 
лашди-да, гапини давом эттирди: - Танийсизми, бу 
киши Аумаджон Мелибоев, «Узбекистан адабиёти 
ва санъати» газетасининг бош мухаррири, телевиде- 
ниенинг сиёсий шархдовчиси, зур журналист.

Ошхонанинг эгаси гапга чечан экан. Бир зумда 
хамрохим хакида билганларини тукиб солди. «Уз
бекистан адабиёти ва санъати» газетасининг дар бир 
сонини к,олдирмай ук,иб боришини, Аумаджон Ме
либоев бош мууаррир булганидан сунг газета жуда 
дадиллашиб кетганини, энг долзарб мавзуларда 
к,урк,масдан маколалар берилаётгани-ю, тилининг 
равонлигини, узи эса мадалласида обуна таргибот- 
чиси эканини, деярли ^амма хонадон газетага обуна 
булганини нафас ютмай гапирди. Телевидениедаги 
сиёсий шархларини х;ам колдирмай эшитиб бори- 
шига ургу берди. Гапини исботлаш учун сунгги кур- 
сатувда айтилган фикрлардан икдибослар келтир- 
ди.

Хуллас, биз уша мухлиснинг медмони булдик. 
Машинада узаро бахсимиз яна давом этди. Узок 
тортишувдан сунг бу тамадди хамрохим дисоби- 
га ёзиладиган булди. Эвазига кайтишда уйга ковун 
олиб берадиган бу л дим.

Куёш киёмга келганида туйхонага кириб келдик. 
Мезбон жуда хурсанд булди. Биз учун ховлининг 
туридан алохида жой тайёрлатиб куйибди. Кушни- 
сига хомток килдирган токнинг нимсоя куланкасига 
жойлашдик. Бир пиёладан чой ичганимиздан кейин 
галстукларни, иккинчисидан кейин костюмларни, 
учинчисидан кейин эса куйлак тугмаларини ечдик. 
Кун исигандан исиб бормоада. Туй шовк,инлари 



хам авжига чихмохда. Икки-уч уринишдан кейин 
туйбоши курсдошимизни бир амаллаб олдимизга 
чахиртирдик ва панарок, ёки соярок, жойга уткази- 
шини илтимос хилдик.

- Йук,, - деди у кдтъий. - Шу ерда утирасизлар. 
Бутун Ховос мени Тошкентда сиздек уртогим бор- 
лигини куриб куйсин.

У тугри даврабошининг олдига кетди. Бир оздан 
сунг табрик учун суз Ахмаджон акага берилди. Уша 
табрикдан иккита нарса эсимда холган. Биринчиси, 
тала-товур туйнинг тинчиб, барчанинг нотихнинг 
хароратли сузларини махдиё булиб тинглагани, ик- 
кинчиси «Узбекистон адабиёти ва санъати» газета- 
сига обуна булинг, деган даъват...

Туй тархалиши арафасида биз ниятимизга етдик: 
панарок, ва соярок, жой топилдй. Бизларни алохида 
хонага таклиф к,илишди. Турда нотаниш кишилар 
утиришган экан. Биз пойгакка жойлашдик. Бир оз 
бегонасираб, сухбатга кушилиб кетдик.

Ахмаджон ака туйни, туй эгасини, Ховос ва ховос- 
ликларни самимият билан мак,тай кетди. Гап мав- 
зуси уз-узидан тарихимиз, урф-одатларимиз, к,ад- 
риятларимиз хак,ида борди. Ахмаджон ака Ховос 
тарихини, унинг машхур кишилари хахидаги вохеа- 
ларни марох билан хикоя хилди. Утмишдаги бир 
новвойнинг багрикенглиги хахидаги машхур \ико- 
яни баён хила туриб, бу вохеа Ховосда, шундоххи- 
на темир йул вокзали атрофидаги махаллада содир 
булган, деб хушиб хуйди.

Эмишки, бир новвой хар куни хирхта нонни 
ёпиб, тонг сауардан баркашда эшигининг олдига 
хуйиб, уйидаги юмушларини давом эттираркан. 
Тушликка яхин баркаш устидаги дастурхон остидан 



пулини санаркан. Пул х,ар доим тугри чик,ар, аммо 
ойда бир ёки икки марта иккита ноннинг пулида ка- 
момад буларкан. Шунда новвой пешин намозидан 
кейин Яратганга илтижо к,илар экан:

- Ё, Раббим! Шу иккита нонни кушниларимдан 
бири нули калталигидан, болаларига етказа олма- 
ганидан, минг хижолат билан олгандир. Мен унинг 
1унохдаридан кечдим, Сен хам уни кечиргин.

Орадан хеч к,анча утмай, утирганларнинг к,истови 
билан жой алмашдик. Турдагилар пойгакка, биз эса 
турга чикдик. Вакднинг тигизлиги, йулнинг узокди- 
ги куп сух,батлашиш имконини бермади. Орадан 
вант утиб, х,ар сафар ховослик курсдошимиз билан 
куфишганимизда бир илинжни такрор айтаверар- 
ди: уша нотаниш даврадошларимиз бизни мудом 
мех,монга - ширин сунбатга чорлашар экан.

Дарвок,е, йулдаги ахдлашувга мувофик,, к,айтар- 
да Бахт шахридаги бозорга кирдик. Энг сара к,овун, 
тарвузларни ажратиб олиб, савдолаша бошладик. 
Сотувчи айтган гапида к,атъий туриб олди: биз сура- 
гандан икки х,исса куп нархни айтди.

- Дехдонмисиз, савдогармисиз?
- Дехдонман, - деди сотувчи.
Ах;маджон ака унга бир ривоятни сузлаб берди. 

Тарвузнинг уруги ерга кддалганидан сунг Яратган- 
дан униб чик,масликни утиниб сурар экан. Сабаби 
- пишиб етилганида уни тиг кутиб турганидан экан. 
Шунда хдмма нарса инсон деган мукаррам зот учун 
яралгани эсга солиниб, урут униб чик,ишга ундалар- 
миш.

- Мени ерга кддаган дехдоннинг барча гунохда- 
ридан кечилса, униб чикдман, - дер экан уруг.

- Кечдим, - дер экан Тангри.



Ривоятни эшитган сотувчи узини бутун гунохла- 
ридан форит булгандай уис уилди ва бизнинг такли- 
фимизга рози булди.

Тошкентга уайтишда биз уз хаёлларимиз билан 
банд булдик. Сафар тафсилотларини куз унгимдан 
утказар эканман, хаёлимга «Яхши сузим - ризку ру- 
зим», деган наул келаверарди. Ваути соати келиб, 
Аумаджон ака уауида ана шудай сарлавуали китоб 
ёзаман, деган ниятни уалбимга тугиб ууйдим.

Яхши сузим - ризку рузим

Ният ижобат булди. Бундан роса ун беш йил ав- 
вал курсдошимнинг 60 ёши нишонланганида унга 
уша китобни совга уилдим. Китобда у кишининг 
уаёти билан боглиу унта уазиломуз, айни’ ваутда 
ибратли воуеа битилган эди. Матбаачиликнинг бар
ча талабларга жавоб берадиган рисола икки нусхада 
тайёрланган булиб, унинг бир нусхаси уаурамони- 
мизнинг, иккинчиси муаллифнинг уйида саулан- 
моуда. Китобнинг куп нусхада чоп этилмаганли- 
гига сабаб шуки, унда уазил-мутойиба куп, озгина 
уитмирлик уам йуу эмас... Биз Аумаджон ака билан 
уазилкашмиз, шу боис, ана шундай рисола ёзишга 
жазм уила олганман.

Аумаджон аканинг узи амал уилмайдиган, айни 
ваутда бошуаларни даъват уиладиган меумоннавоз- 
лик фалсафаси бор. Айримлар буни меумонга бор- 
ганда бозорда нархи уиммат булган ноз-неъматлар- 
ни тановул уилиш, деб тушунадилар. Бу унчалик 
уам тугри эмас. Уйда йууларидан тановул уилинг, 
дейди у киши. Даъватнинг замирида киши билмас 
хулосалар уам бор.



Аумаджон ака угиллари билан меумонга бориш- 
са, даврада Европа мамлакатларида ижодий сафар- 
да бирга булган раууосалар утиришган экан. Шунда 
фарзандига:

- Сен уйда йук, нарсалардан олиб, еб утир, - деб- 
ди. Бу билан, табиийки, утлига бизнинг гапларга ку- 
лок, солма, демоучи булган.

К,изгин суубат орасида углига уараган экан, у 
нукул нон чайнаб утирган эмиш. Оёгига туртиб, на- 
сиуатини уайтарибди.

Орадан яна бир муддат утиб, назар солса, яна шу 
аувол. Яна угитини такрорлабди. Учинчи марта Ка
раганда эса бола уали уам нон чайнаб утирган экан:

- Уйда йугидан егин дедим-ку! - дебди ота углига 
жаул аралаш.

- Ада, уйда буханка нон-ку! - дермиш угил тан- 
дирдан янги узилган ёгли патирни марок, билан 
чайнаб.

...Кдйногам Аумаджон Турсунов жуда шинаванда 
инсон. Узи енгил саноат ходими булса-да, адабиёт ва 
санъатнинг ихлосманди. Куришганимизда:

- Ижод оламида нима гаи? - деб суубатни бош- 
лайди. Саволига олган жавобларидан уониумайди 
чамаси: «Адашимни меумонга олиб келинг», деяве- 
ради. Адаши - Аумаджон Мелибоев. Шу боис, биз у 
кишининг хонадонида жуда куп марта меумон бул- 
ганмиз.

Бир сафар меумондорчилик ваутида Аумаджон 
ака дастурхондаги уазини маутаб уолди.

- Узим тайёрлаганман, - деди мезбон, - бозорда 
отнинг ичаги гуштидан уиммат. Бир кулоч ичак фа
лон пул. Шу боис бу уазини молнинг ичагига сол- 
ганман. Сира уам билинмайди.

- Йуге, - деди меумон ажабланиб.



Мезбон к,ази тайёрлаш жараёнидан бошлаб уни 
пишириш сирларигача батафсил гапириб берди.

- Бу гапларингизга мен тулик, ишонаман, - деди 
мехмон уамсуубатининг сузини булиб. - Лекин 
уйда аёлимни ишонтира олмайман-да. Келинин- 
гиз К,иргизистоннинг к,изи. К,ази-к,артанинг ичида 
усган. Агар маъкул топсангиз, к,азингиздан иккита- 
сини ураб беринг, уйга олиб бориб, к,ази мана бун
дай тайёрланади, деб аёлимни к,ойил крлдирай.

Биз уша мехмондорчиликдан бир жуфтдан к,ази 
билан кайтдик. К,азининг узимга тегишлисини 
уйимга олиб кетдим. Шу куни «Узбекистон адаби- 
ёти ва санъати» газетасининг навбатдаги сони сахи- 
фаланаётгани учун Ахмаджон акага берилган казн 
навбатчи гурух аъзоларига пишириб берилди. Бош 
мухаррирнинг турмуш уртоги - Махбуба келицойи 
мол ичагига солинган к,ази уакида эшитганми-йук,- 
ми, буёги бизга хануз крронги.

Яна бир вок,еа.
- К,иш кунлари. К,алин к,ор ёк,к,ан кезларида киш- 

локда - Сафед Булонга бордим, - дея уикоя к,илади 
Ахмаджон ака. - Кдшлокдаги тенгдошларим янги 
йил бахона йигилишаётган экан, мени хам таклиф 
хилишди. Зиёфат узига тук, дукондор синфдошим- 
нинг уйида ташкил этилганди.

Ахмаджон ака мехмондорчиликка бир оз уаял- 
лаб боради. Ичкарида гурунг авжида. Уй остонасига 
улфатларнинг оёк, кийимлари тартиб билан териб 
куйилган. Пойафзалини ечган меумон узидан уялиб 
кетади. Хам манинг этиги «кулиб» турибди. Кимсан, 
Тошкентдаги катта газета мууаррирининг туфлиси 
эса уринган, «хафа». Алам хилмайдими? Албатта, 
алам к,илади.



Ахмаджон ака у ёк,, бу ёк,к,а к,араб, \еч ким уни 
кузатмаётганига ишонч хрсил к,илгач, жахд устида 
оёк, кийимини уйнинг томига улокдириб юборади.

Сунгра астагина ичкарига киради. Тошкентлик 
мехмоннинг кдршисига уамма пешвоз чикдди, дас- 
турхон турига чорлашади. Ахмаджон ака бир оз ок- 
сокданиб, курсатилган жойга угади. Кддрдонлари 
хавотирланиб сурашади:

- Нега ок,сокданяпсан, оёгингга нима булди?
- Х,ечк,иси йук,, янги пойафзал кийган эдим, оё- 

гимни бир оз эзганга ухшайди.
Шу билан мавзу ёпилгандай. Можаро мехдгон- 

дорчилик тугаб, улфатларнинг кдйтар чогида бош- 
ланади. Х,амманинг оёк; кийими бор, тошкентлик 
мех,монники йук,. Мезбон хижолат, эшикдагилар 
хижолат, дустлар хижолат.

- Х,ечк,иси йук,, хижолат булманглар, бир амаллаб 
уйгача етиб олсам булгани, эскирок, калиш топилар, 
- дейди Ахмаджон ака.

Меумонни кдйтадан хонага олиб киришади. Бу 
орада дукондор синфдош Ахмаджон аканинг оёгига 
мое яп-янги пойафзал олиб келиб кийдиради.

- Сендек дустимга аслида зарчопон кийдиришим 
керак эди. Бу пойафзал хам тундан кам эмас, - дей
ди дукондор.

Шупа кд, Ахмаджон ака мехдтондорчиликдан чо- 
пон урнига тиник, цишлик пойафзал кийиб кетган 
жойлари х,ам булган. Х,икоямиз тугагани йук. Айт- 
ганларидек, бу х,али хдммаси эмас.

Орадан ойлар утиб, бу вок,еалар эсдан уам чик,иб 
кетади. Бир куни Ахмаджон аканинг ишхонасига 
почта хабарномаси келади. У к,ишлок,дан почта кел- 
ганлиги хдк,ида эди. Мухаррир дархол уйига кунти- 
рок, к,илади:



- Маубубахон, тузукроу овуат уилинг, уишлоу- 
дан совга-саломлар бор.

Уйга кедиб, почтадан олинган кутини очиб уа- 
рашса: ичида Аумаджон ака синфдошининг томига 
отиб юборган туфлиси «йиглаб» ётган эмиш-да...

Аумаджон ака суубатларида, баъзан ёзганлари- 
да уам коса остида ним косага урву беради. Бир уа- 
рашда у узининг камчиликлари уауида гапираёт- 
ганга ухшайди. Аслида, унда уаурамоннинг фазилат 
ва сифатлари баён уилинади. Ижтимоий муаммо- 
ни суубатдошнинг ёки ууувчининг узи уидириб то- 
пади.

Фаол уаётий позиция

Аумаджон ака дустлар даврасида уазилкаш булса 
уам, ижодда жуда жиддий, ута мушоуадали,.рост- 
мана уозиржавоб инсон. Унинг унлаб китобларини, 
хусусан, «Бир заминда яшаймиз», «Умидли дунё», 
«Ёлгиз яшаб булмайди», «Хуштакни ким чалади?», 
«Умр - учар юлдуз», «Торнинг чумичдан фаруи», 
«Сувора согинчи», «К,иру бешинчи бекат», «Кдбоуат 
тури», «Ризу дарахти», «Узингни узинг бошла» ном
ли публицистик тупламлари, «Унгор эртаклари», 
«Сафед Булон уикоялари» номли асарларини заву- 
шаву билан ууиганман. Хдр бирида укувчи узини 
куради, ибрат олади. Ёзувчининг югуги уам айнан 
мана шунда булса, ажаб эмас.

Узининг 75 ёшини уаршилаётган моуир публи- 
цистнинг «Тождор ажал уамласи ёхуд дунёни тит- 
ратган 40 кун» номли сиёсий-маърифий кундалиги 
китоб шаклида дунё юзини кур ди. «COVID-19» пан- 
демияси авж олган «чилла»даги вауеалар ривожи 
ва тафсилотларини ёзувчи соатбай, кунбай уогоз- 



га туширган. Факт ва рауамлар билан бир уаторда 
дунёнинг турли бурчакларида бу вабонинг олдини 
олиш билан боглиу тадбирлар усталик билан баён 
уилинган. Китобда келтирилган ривоятлар, уикоя- 
лар, лавуалар жуда ибратомуз. Айни ваутда кунда- 
лик уаётимиздаги бирорта эътиборга молик воуеа 
ёзувчи назаридан четда уолмаган. Датто фаргона- 
лик депутатнинг эутиёжманд оилаларга ёрдам кур- 
сатиш учун уз уйини сотганлигидан уам ижтимоий 
хулоса ясайди муаллиф.

«Коронавирус хуружи туфайли инсоният Иккин- 
чи жауон урушидан кейинги энг огир кулфатга ду- 
чор булиб турибди», деб ёзади адиб.

Китобдаги яна бир хулоса жуда уам уринли. «На- 
заримда, биз, зиёлилар сусткашлик уилаётганга ух- 
шаймиз. Фидойи шифокорлар уар бир беморнинг 
уаёти учун курашмоудалар. Биз-чи?»

Ёзувчининг фаол уаётий позицияси мана шу. Ау- 
маджон Мелибоев мазкур китоби тимсолида суз ва 
амал бирлигини таъминлаб берди. Аввал уам шун
дай эди, уозир уам шундай, келажакда уам шундай 
булади, деб уйлайман.

Ижоднинг такомил йуди

Биз Аумаджон ака билан 1969 - 1974 йилларда 
Тошкент давлат (уозирги Узбекистон Миллий) уни- 
верситетининг журналистика факультетида бирга 
таусил олганмиз. Маълум ва машхур алломалар Су- 
битой Дол и мо в, Гайбулла ас-Салом, Тугон Эрназа- 
ров, Нажмиддин Комилов, Мухтор Худойуулов, Аб- 
булла Сайфутдинов, Сайди Умировнинг сабокдар 
уали-уануз ёдимизда.



Афсуски, ана шундай алломалардан сабок, олган- 
ларнинг хдммаси хдм со^амизда фаол була олмади. 
Шижоатли журналист, жасоратли мухаррир, мах,о- 
ратли мураббий янглиг Ватанига, халк,ига, милла- 
тига к,алам билан хизмат к,илиш х,амманинг х,ам ку- 
лидан келавермайди... Афсус, беш йил ук,иб, сохдда 
бир кун ишламаганлар х;ам бор.

Савол тувилади: сир нимада? Бу саволга адиб уз 
китобларида, гурли чик,ишларида у ёки бу тарзда 
жавоб беради. Уни бир суз билан ифодалайдиган 
булсак, бу - китобхонликдир.

А^маджон аканинг китоб ук,имаган куни йук,. Та- 
лабалик йилларида хам, республика ёшлар газета- 
сида, Ёшлар нашриётида, «Узбекистон адабиёти ва 
санъати» газетасида, мамлакатимизнинг энг нуфуз- 
ли идорасида ишлаганида х^ам, бугун «Жахрн ада
биёти» журналига бош мухдррирлик к,илаётганида 
х,ам китобдан, мутолаадан бош кутаргани йук,.

Айни вакдда ёшларни китобхонликка даъват 
этишдан чарчамайди. Бир неча йилдирки, Узбе
кистон Миллий университетида булажак журна- 
листларга касб сир-асрорларидан сабок, беради. 
Ах;маджон ака булажак касбдошларига мулжаллаб 
куплаб укув кулланмалари ёзди. «Журналистика: 
касб, ижод, махррат», «Журналистика сабокдари», 
«Юз саволга туксон тукдиз жавоб» укув-кулланма- 
лари, «Чингиз Айтматов: Давр. Инсон. Х,ак.ик.ат>> 
монографияси, юзлаб илмий, бадиий-публицистик 
мак,олалари талабалар учун узига хос мах,орат мак- 
таби вазифасини утамокда. Узбекистон Миллий 
университетида «Чингиз Айтматов ва Узбекистон» 
доим ий экспозицияси фаолпяти йулга куйилган. У 
Ах,маджон Мелибоев рах,барлигида дунёга машхур 
адиб х,аёти ва ижодини урганиш буйича узига хос 



илмий марказга айланиб бормовда. Шу боис у 
киши Чингиз Айтматов номидаги Халкдро акаде
мия аъзодигига сайланди.

Бундай сермахсуллик самараси уларок,, устоз 
журналист «Офарин» мидлий мукофоти, хадк,аро 
«Олтин к,алам» ва Олий укув юртлари уртасида ут- 
казилган танловларда толиб булди, «Шухрат» ме
дали, «Дустлик» орденига муносиб курилди. 2021 
йилда эса у «Узбекистонда хизмат курсатган журна
лист» фахрий унвонига муносиб курилди. Салгина 
кечрок, будса-да, муносиб эътироф.

Ахмаджон Мелибоевнинг купгина асарлари дунё 
тилларига таржима к,илинди, муносиб бах,оланди. 
Унинг К,иргизистон Республикаси Езувчилар уюш- 
маси аъзолигига к,абул килинганлиги х,ам фикри- 
мизнинг исботидир.

Огаликдан ок,сок,олликкача

Дарвок,е, Ахмаджон Мелибоев баъзи ихчам х,аж- 
вий асарларини матбуотда Ахмад Ога тахаллуси 
билан чоп эттиради. Бунда хам рамзий маъно борга 
ухшайди. У том маънода узбек журналистларининг 
огасига айланиб булган. Энди макрлаларга бемалол 
Ахмад Ок,сок,ол деб имзо чексалар булаверади.

Ахмаджон ака бир муддат мактабда ук,итувчилик 
к,илиб, харбий хизматни утаб, с\тпра тадаба булган. 
Уша вакддаёк, у кишининг билими, тажрибаси, ма- 
лакаси биз - кечагина мактаб партасидан чикдан- 
ларга нисбатан анча говори эди. Шу боис у биз- 
ларга бош-к,ош булган. Талабалик пайтимиздаёк, у 
кишини «ок,сак,ол», деб атар эдик. Берилган сифат 
талабалик йилларимизда рамзий булса, энди айни 
хак,ик;атга айланди.



Талабалик йилларимиз хасида ran кетганида, 
ок,сок,олимизнинг ташаббуси билан «Жилга» ном- 
ли журнал ташкил к,илганмиз, унда курсдошлар- 
нинг илк ижод намуналари чоп этилганлигини 
эслаш марокди. Бунда хам ишора борта ухшайди. 
«Жилга»дан «Жахон адабиёти»гача булган йул \о- 
зирча Ок,сок,олнинг умр баёни.

Ва нихоят, ушбу к,ораламаларим сунгида бир тап
ни айтмасам, адолатдан булмас: Махбуба келинойи- 
миз хам бебахо аёл-да!

Ахмаджон ака нихоятда садокатли дуст. У биз- 
нинг оиламиз хахида ажабтовур махолалар хам 
ёзган. «Дурмоннинг мехр ховлиси» деб номланган 
мак,оласи эса 1998 йил «Оила ва жамият» газетасида 
чоп этилган. Гап исботи билан чиройли, дейишади. 
Куйида уни айнан келтиришга жазм килдик.

Дурмоннинг мехр х,овлиси

Биз танлаган касбнинг хам шукухли онлари куп 
булади. Гохо битта ибора, битта жумлани койилла- 
та олмай фигонимиз фалакка урлаб кетса, гохо энг 
зарур мавзунинг узи «лаббай», деб остонамиздан 
кириб келади.

Шералиевлар хонадонини роппа-роса уттиз йил- 
дан бери биламан. Битта мен эмас, шу хонадоннинг 
вакили, касбдошим Рахматилла билан бирга ухиган 
купгина курсдош дустлар хам йиллар давомида бу 
хонадонга як,ин кддрдондек булиб кетишган.

Аникрок, айтсам, биз Рахматилла билан олтмиш 
туххизинчи йили Журналистика факультетига 
ухишга кирганмиз, беш йил бирга талашиб-торти- 
шиб ук,иганмиз. Тошкент газеталарида илк бор турт 
хаторлик ахборотимиз чикданида, шу газетадан 



даста-даста олиб, дуст-к,адрдонларга «Шахсан муал- 
лифдан» дея дастхат х,ам ёзиб берганмиз.

Х,озир газеталар купайиб, мухдррирлар журна- 
листикада энди бир йил-ярим йил ук,иган тала- 
баларнинг хам к,орадамаларини ук,иб, эринмай 
тахрир цилиб, утиришади. У йиллари газетада бит- 
та ахборот чик,ариш талаба учун салкам цахрамон- 
лик эди. Унча-мунча кдламкаш редакция биносида 
мухаррир у ёкда турсин, оддий будим бошлигига 
рупара келиб колса, гапини йуцотиб куярди.

Рахматиллаларнинг х,овлиси К,ибрай туманида- 
ги ДуРмон к,ишлогида. Бир вацтлар собик, Итти- 
фокда ном чицарган машхур колхознинг хрсилдор 
бокларига туташиб кетган. Чунтакнинг мазаси к,оч- 
ди дегунча, уч-туртта оеайни йулни шу ёк,к,а буриб 
цолардик. Бог уртасидаги анх,ор буйида, хрвлидаги 
баланд сурида тахририятлардан цайтган ахборот- 
ларимизни цайтадан мухокама цилардик. Асосий 
маппулот эса... цорин туйгазишга бориб тацаларди.

Шу ховлида, шу богда ижодий режалар тузардик, 
х,али ёзилмаган мак,олаларимизга сардавхдлар тан- 
лардик, улар матбуотда босилиб чикдач, дуст-ёрон 
уртасида кутариладиган шов-шувни, кутловларни 
хаёлан тасаввур этардик. Шоир Икром Отамурод- 
нинг уша йиллари ёзидган жуда куп шеърлари, 
масалан, «Магрурларга мен х,ам магрурман...» дея 
бошланувчи, Ахмад Тошхужаевнинг

«Улар сололмади битта йулга из,
Кулбларга сигмади магрур туйгулар.
Уз уйида йигит, уз уйида киз,
Бет^адр ёшликдан йиглайди улар...» 



дея бошланувчи талабадик йилларимизнинв но- 
расмий мадхиялари шу ерда ёзилван, десам, хато 
булмас.

Шералиевлар хонадони биз учун худди уз уйи- 
миздай, кддрдон ^шовимиздай булиб крлванди. 
Курсдош к,изларимиз - Замира Тулаванова, Ша
рифа Салимова, ушлик Санталатхон, андижонлик 
Гулчехра ва бошкдлар х;ам бу ерга хеч тортинмай 
биз билан бирга келишарди. Уша йиллари Арвин 
бовларида утган шеърхонликларни, файласуфона 
тортишувларимизни хали-хануз ширин энтикиб 
эслайман.

К,иск,аси, бизлар Тошкентда ук,ир эдик. Хдмма- 
миз турли вилоятлардан эдик. Аммо Дурмондави 
бу хонадон бизни оханрабодай узива тортиб вурар- 
ди.

Бир вал хонадон сохиблари: «Рахматилла, к,ол- 
ван уртокдаринвни хам чак,ир, Бурчмуллава олиб 
бориб, мехмон к,ил, бир яйраб кедишсин», деб к,о- 
лишди. Бу вап кимва ёк,майди, дейсиз? К,ирк,к,а як,ин 
талаба битта автобусни ваплашиб, бахоли кудрат 
«харажат» к,илиб йулва тушдик.

Бурчмулланинв к,ок, марказида Рахматиллалар- 
нинв кдриндошлари яшар экан, шу ховлива вуж бу
либ кундик. Мезбонлар шарафимизва куй суйишди, 
бор-будларини дасвурхонва куйишди. Янвлишма- 
сам, май ойи эди. Уша кунви лола сайдини халивача 
биронтамиз хам унутмаван булсак керак.

Такрор айтаман: бу хонадон биз учун уз уйимиз- 
дай булиб к,олван эди. Такрор айтишимнинв боиси 
шуки, саволинвизни кутяпман - нева энди шундай 
булиб к,олван эди?

Бу дунёда одамнинв кушлидан хам нозик нарса 
борми?



Яширмай айтинг: узок, кдриндошингиз, танишин- 
гиз ё як,ин кадрдонингизникига бордингиз дейдик. 
Уй сох,ибдари самимий кутиб одишса, кедганин- 
гиздан хурсанд будишса, яна келиб туринг, узиди- 
шиб кетмайдик, дея иззатингизни жойига куйиш- 
са - бунга не етсин. Аммо акси булса-чи? Энди бир 
пиёла чойни к,имтиниб хупдаганингизда ошхонада 
нимадир таракдаб кетса, уй эгаси боласини мех;мон 
бор демай, жеркиб ташласа ё к,ошдари уринсиз чи- 
миридиб «Х,м-м, яна мехуюнми?» дегандай турмуш 
уртогига маъноли к,араб куйса-чи?

Шерадиевлар хонадонида бизни худди уз 
фарзанддаридай кутиб одишарди. Мех;ри ая худди 
шахдрда ук,иётган бодадари кедгандай хдммамиз 
бидан битта-битта куришиб, едкамизни силарди. 
Бу ерга к,ачон келмайдик: тундами, тонгдами, х;еч 
к,ачон ортик,чадик к,илмасдик. Тутри, баъзан-баъзан 
уй юмушдарига кдрашгандек х,ам булардик, аммо 
буниси йуд-йудакай бир х,ашар эди, холос.

Шерадиевдар хонадони - катта хужадик эди. Х,о- 
зир х,ам шундай. Турт ака-ука, турт келин, к,анча- 
дан-к;анча набирадар битта хрвдида, Мех;ри ая рах,- 
бардигида яшашади.

Х,амза театрида Саид Ах,маднинг «Кединдар 
кузтодони» спектакди куйидгач, Рах;матиддадан су- 
раганман:

- Сиздарникига Саид Ах;мад хдм куп борган 
экан-да?

Гап шундаки, шу спектаклдаги вок;еадар Шера
диевдар хонадонидаги хдётнинг куйиб куйгандек 
нусхаси эди. Турт ака-укадар - бири мухдндис, бири 
дехдон, бири агроном, кенжаси, бизнинг дустимиз 
Рах;матидда - журнадист. Ховлидаги турт кедин - 



улар лам турли касб эгалари - бир-бирига мелри- 
бон, садок,атли.

Мехри ая Фармонбиби каби катта оилага бош- 
чилик к;илади, кимнинг нима ташвиши бор, кимга 
нима зарур - ламмасини олдиндан билиб туради.

Угиллар, келинларни куяверинг, датто жужук,ча 
набираларини лам унутмайди. Кимга кднак,а муо- 
мала к,илишни, кимга малкамрок, туриб, кимга сал 
ён лам бериш лозимлигини аник, чамалайди. Факдт 
Фармонбибига ухшаб... маошга аралашмайди. Хам- 
манг мустак,илсанлар, билиб-билиб к,илавер ишла- 
рингни, тинч булсаларинг булди, дейди. Шу боис 
Лам, бу ерда келинлар кузголон кутаришмайди, ак- 
синча, кдйноналари ёнида эртаю кеч парвона були- 
шади.

Х,озир лам шундай. Х,овли кенг. Чорвачиликдан 
бор. Курилиш бор. Экин-тикин, сцгир-бузок,, сут-к,а- 
тик, дегандай. Бунинг устига Шералиевларда нима 
куп - к,ариндош-уруг куп. К,ариндош-уругда нима 
куп - йурик, куп. Шералиевлар хонадонида лар куни 
уч-турт тандир нон ёпилса, лар куни тогора-того- 
ра пиширик, пиширилса лам етмайди. Йурикдан 
кутулсангиз - йукдов. Куёв чак,ирди, к,из чак,ирди. 
Биттасида бешик туй, бошк,асида «чаллар». Куз тег- 
масин, шунча йил ичида бирор марта араз-дараз 
ran, гинахонликни эшитмаганмиз. Келинлардан 
биттаси бир ишни бошласа, к,олганлари уч ёадан 
келиб, кдрашиб юборишади. Бу лам майли, шу 
йиллар ичида бу хонадоннинг к,ариндош-уруглари, 
келинпошшаларнинг ака-укалари билан лам кадр- 
донлашиб, туйларимиз уларсиз, уларники - бизсиз 
утмайдиган булиб к,олди.

Шу хонадон тугрисида кдчонлардир бир нар- 
са ёзаман, деб узимча диллаб юрардим. Эхтимол, 



бошк,а касбдошларимиз хам шу ха кд а уйлашган- 
дир. Аммо орадан к,анча йилдар утмасин, бу ерда 
к,анчадан-к,анча туй-томошалар булмасин, Раума- 
тилланинг дехкон акаси дадада экинга сув тараб ке- 
диб, шундокдина айвончага ёнбошлаб бандаликни 
бажо келтирмасин, Рахматилланинг фарзандлари 
бирин-кетин буйга етишмасин - хеч биримиз уеч 
нима ёзмадик. Эутимол, уали-уануз бу ерда йигили- 
шиб турганимиз, уали-уануз узимизни бу хонадон 
фарзандлари уисоблаётганимиз учунми, бир нима 
дейишга ботинмай келардик.

Кутилмаганда Шералиевлар хонадонининг кен- 
жа вакидларидан бири - Рауматилланинг уади урта 
мактабни уам битирмаган угли Fайратидла бу ишни 
уаммамиз учун к,ойилмак,ом к,илиб бажариб куйди. 
Мавзунинг узи гоу остонадан «даббай» дея кириб 
кедади, деганимнинг боиси, ушбу мак,оланинг ёзи- 
лиш сабаби уам шу Райратбой булди.

Райрат ёшлигидан меунатга уавас куйди. Дала 
юмушларини, уовдидаги ишларни бошуалардан 
кура аълорок, бажариши, нима иш к,илиш керак, 
к,ачон к,илиш кераклигини бошуалардан кура ях- 
широк, ангдаши билан ажралиб турарди. Жуда ёш
лигидан от бок,ишга, гулларни парвариш уидишга 
к,изикди. Буш вакди булди дегунча китоб ук,ийди- 
ган, бутун-бутун шеърий тупдамларни ёд оладиган 
«одат» чикдрди. Пиримкул Крдировнинг, Уткир 
Хошимовнинг, Тогай Муроднинг деярли уамма 
асарларини ук,иб чик,к,ан. Абдулла Орипов, Эркин 
Воуидов, Мууаммад Юсуфнинг куплаб шеърларини 
ёддан билади. Кейин-кейин узи уам бировга билди- 
риб-билдирмай шеър машк, к,ила бошлади. «Ватан» 
деган шеъри «Гулхан»да босилиб чикди. Икдидор- 
ди бодадарнинг республика йигидишида кдтнаш- 



ди. Яна бир шеъри «Маърифат» газетасида эълон 
К.ИЛИНДИ.

- Президентимиз ушбу йилни «Оила йили» деб 
эълон к,илдилар, - дейди Гайрат. - Мен уам узим- 
ча «Оила йили»га уз уиссамни уушмок.чи булдим. 
Нима иш к,илсам экан, дея роса уйладим. Охири, 
Оила йилида оиламизга багишланган «Оуибат» 
номли газета нашр этишга уарор уилдим...

Кулимда шу газетанинг дастлабки турт сони. 
«ОК.ИБАТ». Тепада газета шиори: «Сулоламизга 
садоуатли ва оуибатли булайлик!» Пастида ёзув: 
«Шералиевлар оиласининг ойлик маърифий газе
таси». Бош мауолалар: «Оила ва газета», «Оиламиз- 
да бауор нафаси», «Хонадон томоруаларида»... Му- 
аллифлик мауолалари: «Оилавий корхона яна иш 
бошламоуда», «Карам уосил ураяпти», «Дуконда 
ran куп», «Сумалаклар уайнаб турсин», «Мауаллада 
дув-дув ran...», «Оилавий «гап» уауида», «Ажаб-о». 
Рукнлар: «Оуибат» материаллари изидан», «Оуи- 
бат» бонг уради», «Оила миш-мишлари», «Билиб 
ууйган яхши»...

Дам олиш сауифаларидаги мауолалар: «К,онунни 
биласизми?», «Оила уаётига оид тест саволлари», 
«Эркаклар ташвиши» (бауор байрами муносабати 
билан), хандалар, уртоулик уазиллари, газетчилик 
экан-да, тузатишлар уам бор. Оила катталари бер
ган баъзи ваъдаларнинг уз ваутида бажарилмаётга- 
ни тугрисида юмористик гинахонликлар.

Ва ниуоят, изоу: «Газета материалларида келти- 
рилган факт ва рауамларга фауат мууарриргина 
масъул эмас».

Сунгги ёзув: Бош мууаррир - Гайрат Шералиев.
Хджми - 0,5 босма табоу.



Рауматилла Шералиевга тегишли эски ёзув ма- 
шинкасида бир нусха кучирилди.

Манзил...
Бир к,арашда, эутимол, катта вок,еа эмасдир. Ота 

касбига эргашиб, журналистикага уавас куйган ёш 
бир йигит оилавий газета чикдрса, чик,аргандир-да. 
Аммо «Ок,ибат»нинг дастлабки сонлари билан та- 
нишган кишининг фикри даруол узгаради. Яхши 
томонга! Негаки, «Ок,ибат» куп жиуатдан бизда уо- 
зир бодрокдай булиб кундан-кунга купаяётган ай- 
рим тармок, газеталаридан уолишмайди. Унинг ёш 
мууаррири бир оила мисолида одамлар уаётининг 
бугунги сержило уирраларини, ютук, ва камчилик- 
ларини, интилишларини очиб берган.

Газета тепасига «Сулоламизга садоуатли ва ок,и- 
батли булайлик» деб ёзар экан, узи билиб-билмай- 
ми, Оила йилидан кузлаган асосий мак,садни ифода 
этиб куйган. Агар хар бир оилада айни шу даргоу- 
га тегишли маънавий-ахлоуий кддриятлар сакдаб 
уолинса, урф-одатлар, яхши удумлар давом этса, 
ота-оналар, угиллар, уизлар, набиралар бир-бир- 
ларига мехрибон, оуибатли булишса, жамиятимиз 
тарак,к,иётининг узак илдизи шунда эмасми?!

Гайратни тахририятга таклиф этиб, у билан узок, 
суубатлашдим. Муста к,ил лик, бугунги ёшлар, тар- 
бия, одоб-ахлок,, мехнат тарбияси, китобхонлик ва 
бошк,а мавзуларда бауслашдик. Икки бош мууар- 
рирнинг узаро мулоуоти узок, вак,т давом этди. Ёш 
бош мууаррир мисолида жуда куп нарсаларга амин 
булдим. Ортимиздан к;адам-бак,адам биздан-да эр- 
кин, журъатли уринбосарлар келмокда. Буни факдт 
журналистикада эмас, уаётимизнинг уамма соуала- 
рида хам куриш мумкин. Янги гайрат, янги журъат, 
янги шижоат оёкда тураётганлиги кунгилда мунав- 



вар гуйгулар уйготади. Улар эл-юртга, миллат ман- 
фаатларига биздан-да самарали, биздан-да садоуат- 
ли хизмат уилишлари, озод Узбекистан номини 
янада баланд улуглашлари шубуасиздир.

Ортимиздан янги, навуирон авлод келяпти. Унга 
пешвоз чиуишга тайёр булайлик.



«ШЕЪРЛАРИМГА ТУКДИМ ДИЛИМНИ»

Тушликка як,ин хонамнинг эшиги шитоб билан 
очилар ва Махмуд кириб келиб, эътироз охангида 
ran бошларди:

- Сиздан сира садо чик,майди. Туринг, кетдик 
тушликка. Дунёда иккита пишшик, одам булса, бит- 
таси сизсиз.

Деярди хар сафар тушлигимиз ана шундай бош- 
ланарди. Ишхоналаримиз катта бинонинг бит- 
та кдватида жойлашган. У Узбекистан Езувчилар 
уюшмасининг Тошкент вилояти булимида, мен 
эса «Махдлла» жамоат фондининг вилоят булими
да ишлаймиз. Тенгдошмиз. Мах;муд Тоир 1952 йил 
31 август куни тутилган, мен ундан ун турт кунлик 
кичикман. Х,азилкашмиз- Мижозимиз бир-бирига 
мос. Шунинг учун ярми хдзил, ярми чин кесатик, ва 
таъналардан хафа булмаймиз.

Дарвок,е, дунёдаги иккинчи пишик, одам ким- 
лигини бидмокуимисиз? Узингиз топинг-чи? Янг- 
лишдингиз. Асдо. Йук,са, Махмуд Тоир кунда, кун 
ора тушликка таклиф к,илармиди? Яна ким билади, 
дейсиз?



Мавриди келганида, бир гапни айтиб ууйганим 
маъуул. Бугун етмишни уоралаётган биз, кексадар- 
нинг пишив; булишимизда табиийлик бордек кури
нади. Чунки озми-купми, уийинчилик куриб усдик. 
Махмуд эсини таниганидан меунатнинг ичида бул
ди: далада онаси билан кетмон чопди, томоруаси- 
даги узумни парваришдади, отасининг оруасидан 
эргашиб юриб, устачилик уам уилди. Камина уам 
кетмон чопиб катта булганман. Ана шу уийинчилик- 
лар уйим, рузгорим, деб яшамоууа мажбурлаган, 
мазкур ауидани уон-уонимизга сингдириб юборган 
булса бордир.

Лекин барибир Маумуд жуда куп марта дастур- 
хон ёзган, зиёфатлар ташкил уилган, йууловлар 
уюштирган. Меъёрни уам билган. Уларни, эутимол, 
санаш уам мумкиндир. Гап бунда эмас.

Гап Маумуд ташкил этган маънавий зиёфатлар 
уауида. Яъни инсон жисми озууа оладиган тадбир
лар уауида эмас, инсон рууи таскин оладиган дил- 
бар мулоуотлар, самимий суубатлар уауида.

Шундай кунлар булардики, бу кунлар бир ойлаб, 
уаттоки, ундан уам ошиу давом этарди, Маумуд уар 
куни шеър ёзиб келарди. Уша ваутларда ёзганлари- 
нинг биринчи ууувчиси, илк тауризчиси булганман.

Маумуд Тоир - сермаусул ижодкор. Бугун дадил 
айтиш мум кинки, унинг ички дунёсини, бор ижо- 
дий уобилиятини Мустауиллик кашф уилган. Чун
ки у эски тузум даврида мана шу дориломон кунлар 
орзуси билан яшаганлиги бор уауиуат. Гарчи, собиу 
тузум даврида уам уалам тебратган булса-да, давра- 
ларда, ижод аули орасида «ялт» этиб куринмади. 
Унга уишлоуда яшаб, ижод уилаётган шоир сифа- 
тида уаралди.



Утган асрнинг 90 йилларидан бошлаб, унинг ижо- 
ди янгича мазмун-моуият касб эта бошлади. Ижод 
намуналари кетма-кет мамлакат босма оммавий ах- 
борот воситаларида чоп этилди. Деярли уар Йили 
янги шеърий китоблари чоп этилди.

«Яратганга очиб уулимни, шеърларимга тукдим 
дилимни», дейди шоир. Даруауиуат, шундай. У 
ёзган уар бир сатрига дилидаги уз уауиуатини, ар- 
монларини, умидларини жойдади. Сунъийликдан 
йироу булди. К,адби буюрганини уогозга туширди. 
Шу боис мухдислари купайиб борди ва машуурлик 
чуууисига чикди.

Унинг ижодини бауоламоу бизга эмасдир. Бу 
борада мунаууидлар уз сузларини айтгандар, айт- 
моудалар ва бу жараён уади узоу давом этиши 
шубуасиздир. Маумуд Тоирга «Узбекистон халу 
шоири» унвони берилишининг, давлатнинг уатор 
орден ва медаллари билан таудирланишининг узи 
уам ижодининг муносиб эътирофидир.

Отлар туёгида эзилмас маиса,
Маиса кувонармиш, отлар купайса.
Кувонар майсадек мулойим злим, 
Элни эл куллгувчи зотлар купайса.

Ана шундай зотлардан бири шоирнинг узи. У 
Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси Тошкент вилояти 
булимининг раиси сифатида жуда катта ташкилот- 
чилик ишларини олиб бормоуда. Таруоу шоир ва 
ёзувчилар бир жойга тупланадиган булди. Вилоят- 
даги ноёб истеъдод эгаларини излаб топди. Пар- 
кент, Оуангарон, Бекобод, Чиноз уудудларида маъ- 
навий, ижодий мууитни ривожлантириш ишларига 
бош-уош булди. Эндиликда вилоятдаги йирик маъ- 



навий тадбирлар Барот Исроил, Абдулла Шер, Яде 
Тога, Шарифа Салимова, Зарифа Эралиева, Ашура- 
ли Боймурод каби истеъдод эгаларисиз утмайдиган 
булди.

Билоятдаги куплаб ёш ижодкорларнинг бирин- 
чи китоблари чоп этилди. Уларнинг ундан ортиги 
Узбекистан Ёзувчилар уюшмаси аъзолигига к,абул 
к,илинди. Улар устоз шоирдан чексиз миннатдор- 
лик туйгуси билан яшамокдалар. Чунки Махмуд 
Тоирнинг узи уларни излаб топтан. «Ялт» этган 
сатри булса, рухдантирди, маслахдтлар берди, йул- 
йурикдар курсатди. Устоз деган мак,омга муносиб

Тошкент вилоятидаги ижодий мухитни мамла- 
катдаги илгорлар к,аторига кушиш учун куч-тайра- 
тини аямай меунат к,илиб келмокда. Шу мак,садда 
«Адабиёт зиёси» номли газета ташкил к,илдй. Газета 
ёш ижодкорларни кашф к,илишга, вилоятда адабий 
мухугтнинг ривожланишига ва такомиллашувига 
садокдт билан хизмат кдлмокда. Паркентда ижод- 
корлар учун махсус оромгох куриб битказилди. Бу 
каби хайрли ишлар руйхатини узок, давом эттириш 
мумкин. Амалга оширилган мана шу кулами кенг 
ишларнинг айримларига бизнинг маънавий сух;- 
батларимиз жараёнида асос солинган, десам, купам 
хато булмас.

Мен уз хдётимдан сира уам нолимайман. Умр 
йулимнинг айрим бурилиш нукдаларида Махмуд 
Тоирнинг х;ам хизматлари бор.

2004-2006 йилларда «Узбекистан к,ишлок, хужа- 
лиги» журналида бош мууаррир булиб ишлаган- 
ман. Жуда нуфузли журнал. Ишни к,абул к,илиб ол- 
ганимда тахририят ута ночор ахдолда эди. Бир йил 



утмай энг замонавий босма техника воситаларига, 
бинога, автомашинага эга булдик.

Ижодий мухит яхшиланди. Ходимларнинг иш- 
лашлари учун барча шароитлар яратилди. Гулчехра 
Саидхонова, Басила Комилова, Холхужа Мирзаев 
каби ходимлар уали-х,ануз бу ха кд а гапириб юри- 
шади.

Крскдси, иш тизимли ташкил этилган. Муал- 
лифлар доираси жуда катта. Бир ойда тайёрлани- 
ши лозим булган журнални икки хдфтада тайёрлаб 
куямиз.

Бир куни тах,ририятга Мах,муд шитоб билан ки- 
риб келди. Одатидек, гапни эътироз билан бошла- 
ди:

- Кдчонгача тахририятда уарф санаб, матн ук,иб 
утирасиз? Йигиштиринг дастурхонингизни! Вилоят 
хркимига маънавий-маърифий ишлар буйича ёр- 
дамчи штати берилди. Лавозим х,оким уринбосари- 
га тенглаштирилган. Уша ерда ишлайсиз.

Мирзамашраб Куччиев уша пайтлар вилоят не
кими эди. Авваллари у киши билан К,ибрай тума- 
ни ижроия кумитасида бирга ишлаганмиз. Шундай 
булса-да, мен таклифга рози булмадим.

Аввало, умр буйи тах,ририятда хдрф санаб, матн 
ук,иб утирган Махмуд Тоирнинг узи. Назаримда, 
х,еч ким у каби узок, муддат газетада бош мухар- 
рир булиб ишламаган. «Паркент тонги» газетасида 
мустак,илликдан анча аввал бошланган бу фаолият 
як,ин-як,ин кунларгача давом этди. Мухдррирлик 
фаолияти шу билан тугадими, дерсиз? Асло. Бугун 
х,ам «Адабиёт зиёси» номли газетанинг бош мухдр- 
рири.

Кези келганида айтиб куяйин, Махмуд Тоиров 
зур журналист. Фикрларини ипга маржондек к,и- 



либ териб куяди. Изчилликда, мантикда пешкддам. 
Тили равон, ёзганлари самимий. Ана шу фазилат- 
лар Махмуд Тоиров имзо чеккан газетанинг хар бир 
сонида, ёзган хар бир мак,оласида кузга ташланади.

Хдмсухбатим уз таклифига мени кундириш па- 
йидан булди:

- Мен сизнинг рад жавобингизни вилоят хокими- 
га айтмайман. Узингиз кириб тушунтиринг.

Ушбу хулоса билан бу мавзудаги сухбатимиз 
якунланди. Аслида, у мени х,окимга боглаб берган 
эди. Хркимнинг кдбулига кириб, тахририят билан 
хайрлашишга рози булиб чикданман.

Уйлаб курсам, Махмудга нисбатан анчагина кун- 
гилчан эканман. Осонгина кул кутардим. Махмуд 
Тоиров жуда куп марта пойтахтга, катта-катта ла- 
возимларга ишга таклиф к,илинган. Уларнинг би- 
рортасига хам рози булмаган. Хдрф санашни, матн 
ук,ишни, тахрир к,илишни афзал билган. Касбга са- 
док,ат деганлари шу булса керак...

Янги лавозимдаги биринчи иш куним жанжал ва 
тушунмовчилик билан бошланганида, Махмудни 
яхшилик к,иламан деб ёмонлик к,илиб куйди, деб 
айблаганман.

Гап шундаки, вилоят хркимининг янги ёрдам- 
чисини таништириш муносабати билан хукумат- 
нинг шу сохага масъул амалдори иштирокида катта 
йигилиш ташкил килинди. Шах,ар ва туман х;оким- 
лари, маънавий-маърифий ишларга масъул булган 
барча вилоят рахбарлари билан биргаликда йиги- 
лишга жойлардаги бош имом-хатиблар хам таклиф 
кдлинган эди. Йигилиш танк,идий рухда утди. Мил- 
лий истикдол гоясини кенг омма онги ва к,албига 
сингдириш каби долзарб, айни пайтда, ута нозик 



вазифани амалга оширишда йигидиш к,атнашчи- 
ларининг фикрлари суралди. Уша вакдда Ангрен 
шахрида бош имом-хатиб булиб ишлаётган Хай
рулло Турматовнинг жавоблари масъул рах,барга 
хуш келмади.

Хулоса шундай булдики, Хайрулло Турматовни 
ишдан бушаш хдцидаги аризасини олиш менга топ- 
ширилди. Аслида, бу иш Узбекистан Мусулмонла- 
ри идорасининг ваколатига киришини яхши билар 
эдим. Вазият шундай эдики, «хуп»дан бошкд жавоб 
ортик,ча эди. Бу - бир. Иккинчидан, бу иш янги на
возим эгасининг обрусини ошириш учун айтилган 
булса керак, деб уйлаганман.

Йигилишдан кейин имомни уз хонамга чак,и- 
риб сухбагдашдим. У узини окдамади. Икки кун- 
дан кейин Хджга элликбоши булиб кетаётганли- 
ги, бу х,ак,да купчилик, хусусан, кдриндош-уруглар 
хабардор эканлигини, х;озир ариза ёзса ёхуд бу 
ишдан расмийлар хабар топса, сафарга бора ол- 
маслиги хдк,ида махдун сузлади. Маслахдт суради. 
Кунгилбушлик килиб, имомга ок, йул тилаб, жавоб 
бериб юбордим.

Жанжал эртаси куни бошланди. Юк,оридан 
кунгирок, К.ИЛИШИ6, имомнинг аризасини сурашди. 
Топширик,ни бажармаганим учун роса исканжага 
олишди, «билагон»ликда айблашди. Яна бир кун 
мухдат беришди.

Дардимни, аламимни Мах;мудга тукиб-сочдим. 
Маслахдтлашиб бир кдрорга келдик. Хркимнинг 
олдига кирдим. Янги ишдаги фаолиятимни ким- 
нингдир «бурнини к,онатиш» билан бошламокди 
эмаслигимни айтдим, аввал бирор хайрли иш к,и- 
лай, дедим. Бошламок,чи булган ишимнинг мохия- 
тини хокимга тушунтирдим.



Фурсатдан фойдаланиб, хукуматдан келган амал- 
дорга телефон к,илиб, ниятларимни етказишини 
илтимос к,илдим. Таклифларим х,ар икки рах,барга 
маъкул келди. Имом сафардан кайтгунча, бу масала 
радбарлар хаёлидан фаромуш булди.

Ишга киришиб кетдим. Хдётим яна маъна- 
вий-маърифий ишлар билан богланди. Бу серк,ирра 
фаолиятда Махмуд Тоир суянчигим булганини эъ- 
тироф этишим лозим. Вилоятдаги мавжуд маъна- 
вий мух;итни урганишда ва тахдил килишда, муам- 
моларни бартараф этишда, сохдга оид таклифлар 
тайёрлашда дустимнинг кумаклари роса аскдтган.

Мах;муджонда куз илгамас, акл бовар к,илмас 
фазилат бордек туюлади. У иштирок этган тадбир- 
ларга файз тушади. Салобат билан шеър ук,ишла- 
рини, мухлисларни узига ром к,йлиб куйишлари- 
ни, олк,ишлар огушида к,олишларини таърифлаш 
мушкул.

У жуда камтар инсон. Гарчи, иштирок этган тад- 
бирлари к,ойилмак,ом утган булса-да, хеч к,ачон 
макданмаган. Х,ар сафар у х;еч ким айтмаган фикр- 
ларни уртага ташлайди ва шу билан улок,ни олиб 
кетади.

Депутат, сенатор булишнинг, бир суз билан айт- 
ганда, машхурликнинг хам узига хос кдйинчилик- 
лари буларкан. Мах,муд учун менинг назаримда 
энг к,ийин юмуш Халк, депутатлари вилоят Кенга- 
шида ташкилий масалалар куриладиган сессия- 
ларда чик,ишлар к,илиш эди. Узига колса, бундай 
йигилишларда сира хам сузламаган буларди. Лекин 
топширик, деймизми, илтимос деймизми, х;арк,а- 
лай, бу каби мажлислар деярли депутат Тоиров- 
нинг маърузасисиз утмаган.



Энг куп марта х,окимлар Тошкент вилоятида 
узгарган. Узим ун бешта ана шундай йитилишда 
иштирок этганман. Махмуд самимий булгани учун 
беистисно барча биринчи рах^барлар билан яхши 
муносабатда булган. Эскисини ёмонлаш, янгисини 
мак,таш унинг табиатига тутри келмасди.

Айрим депутатларда субутсизлик шу даражага 
бориб етган эдики, бугунги гапи кечагисининг ин- 
кори буларди. «Вилоятимиз энди х,ак,и^ий хркимга 
эта булди, х;окимга шон-шарафлар», деб рах;барни 
тинимсиз олк,ишлаб турган кимсанинг орадан х,еч 
вак,т утмасдан уни энг разил сузлар билан лойга 
булгаганларининг куп марта гувох,и булганмиз.

Мах,муд хдмиша олтин урталик,ни топа оларди. 
Шу боне унга бу борада сира х;ам эътирозлар булган 
эмас.

Назаримда, у уз хдётида хдмиша меъёр деган ме- 
зонга амал к,илиб яшамокда. У шундай хддки, ета 
олмасанг х;ам, ошиб кетсанг х;ам юткдзасан. Мах;муд 
Тоир хдддини билган шоир. Шу боис у сира х,ам 
к,ок,илмади, илло, бундан кейин хдм шундай були- 
шига ишонаман.



ЗАРИФЖОН МУ^АММАДЖОНОВ 
ВА УНИНГ ИЗДОШЛАРИ

Мохир журналист, ажойиб инсон Зарифжон 
Мухаммаджонов «Тошкент х;ак,ик,ати» газетаси 
тахририятида ишлаган ёш ходимларни хдмиша ва 
Хар томонлама куллаб-кувватлаган инсондардан 
бири.

Тахририятнинг ахборот, спорт ва х,арбий-ва- 
танпарварлик булимига мудир булиб утганимда, 
бу ишни эплай олармиканман, деган фикр миямда 
чарх ураверарди. Шунда булимда катта мухбир бу
либ ишлайдиган устоз далда берар, йул-йурикдар 
курсатарди.

Тахририятда уг™з йилдан ортик, ишлаб, За
рифжон ака бировнинг кунглини огритмаган. Ак- 
синча, хожатбарорлиги билан жамоа орасида жуда 
катта хурмат ва эътибор цозонди.

У киши яхшигина ижодкор эди. Газетанинг деяр- 
ли хар бир сонида мак,оласи чоп этиларди. Айни 
пайтда мохир ташкилотчилиги билан хдм ажралиб 
турарди. Жамоанинг х,ар бир аъзоси хол-ахволидан 
бохабар булиб юрарди. Тахририят касаба уюшма- 



сида ишлагани учун эмас, балки чин инсон булгани 
боис барчага баробар ёрдам кулини чузарди.

Бир оз муболага булса хам айтайин, Зарифжон 
аканинг кулидан келмайдиган иш булмасди. Барча 
муаммоларни телефон орк,али х,ал к,иларди. Барча 
булимларда биттадан шахар телефон разами, биз- 
нинг булимда эса иккита ана шундай рак,ам булар
ди. Биттаси шахсан аканинг узлариники.

Муаммони хал к,илиб:
- Х,озир олдингизга бир ходимимни юбораман, - 

дерди устоз.
Ходим деганлари - каминангиз - ёшгина булим 

мудири. Чопиб бориб, Зарифжон ака номидан иш 
курардим.

Бу масалалар бу1унги кун учун жуда гайритаби- 
ий куринади. У вакдлар «дефицит» деб аталади- 
ган, яъни топилиши жуда к,ийин булган товарлар 
буларди. Уларни харид к,илиш хдммага хам насиб 
к,илавермасди. «Х,ак,ик,ат»чилар учун эса дуконлар- 
дан топилмайдиган махсулот йук, эди, хисоб.

Зарифжон аканинг ёзганлари уеч к,ачон тахрири- 
ят котибиятида навбат кутмасди. Ёзилган кунининг 
эртасигаёк, газетада чоп этиларди.

Биз, ёшлар айрим мак,олаларимизни газетада 
чикдра олмасак, устоздан ёрдам сурардик. Масала 
жуда жун уал буларди. Муаллиф кдторига 3. Мухам- 
маджоновнинг номи кушилса, бас. Олам гулистон.

Бош мухаррир Ахмад Исмоиловнинг ёрдами би
лан утган асрнинг етмишинчи йиллари охирига бо
риб, ахборот булими тажриба ва махорат мактабига 
айлантирилди. Тауририятга келган янги ходимлар- 
нинг аксарият купчилиги айнан шу булимдан иш 
фаолиятларини бошлардилар.



- Мен дарё узани остидаги харсангтошман, сиз- 
лар эса окар сув, - дерди Зарифжон Мухаммаджо- 
нов булим ходимларини бошк,а ишга кузатаётгани- 
мизда.

У кишининг дуосини олиб, булимда чархланган- 
ларнинг келажаги жуда хавас киларли булди.

Шулардан бири - Адолат Носирова.
Адолат - гапга полвон аёл. Гап келганида отасини 

хам аямайдиганлардан. Ишига пишик,. Ташкилот- 
чиликда Зарифжон устозидан фотихд олган.

Кекса рус аёлиниш ёлтизгина набирасини уарбий 
хизматга чак,иришади. Шу йигитдан булак к,аровчи- 
си булмаган кекса бувининг ахволи нима булади?

Адолат Носирова елиб-югуриб, Бражников де
ган йигитни хизматдан олиб колди. К,илмаган иши, 
кирмаган эшиги к,олмади, алалок,ибат Бражников 
тушмагурнинг иши ижобий хал булди.

Унинг калами уткир, маколаларида, репортаж- 
ларида, албатта, янгича ёндашув буларди.

Тошкент телеминораси курилишидан ёзган тур- 
кум репортажлари хали-хануз купчиликнинг ёдида. 
Минора устунларининг кар бирининг кутарилиши 
уакида алохида-алохида материаллар тайёрлади. 
Эътиборлиси шундаки, репортажда устун кутари- 
лаверади, бу вакт оралигида курувчилар томонидан 
амалга оширилган кенг куламли ишлар усталик би
лан баён килинади.

Ахмад Исмоиловичнинг тез-тез булимга янги 
ходимларни тавсия этишини у купам ёктирмасди. 
Бир сафар эътирозини руй-рост айтди:

- Бош мухаррир кимни тавсия килиб, тарбия- 
ланг, деса, рози булаверасиз. Дунёкарашига, хатига, 
саводига карамайсиз, - деди.



- Тугри, мана, биттаси сизнинг узингиз, - дедим 
бир оз асабийлашиб.

Мухбир тилини тишлади.
Булимда Адолатнинг уз урни бор эди. У кейин- 

чалик Хотин-к,излар кумитасида ишлади. Тошкент 
шахридаги Акмал Икромов (уозирги Учтепа) тума
ни хокиминингуринбосари булди. Хрзир йирик тад- 
биркор. Мустахилликдан кейин мамлакатимизда 
биринчилардан булиб хусусий мактабгача таълим 
ташкилотига асос солди. Чилонзорнинг «Окдепа» 
дахдсида, яна Урикзорда иккита хусусий болалар 
ботчаси халк,имизга хизмат к,илмокда.

Тахририятдаги ижодий мухитнинг ута самимий 
эканлигига далил сифатида Адолат Носирова би
лан боглик, яна бир вок,еани эслаш уринли.

Х,озир «Х,идоят» журналида бош мухаррир лаво- 
зимида ишлаётган ажойиб шоир, етук журналист 
Абдул Жалил Хужамов х,ам уз к,аламини бизнинг 
ахборот булимида сайк,аллаштирган, бир-биридан 
латофатли мак,олалар ёзган.

Купчилик хатори унга хам Адолатнинг эркалик- 
лари «хуш ёкдрди». Хотин-к,излар байрами муноса- 
бати билан тахририятда утказилган тадбирда у опа- 
сига багишланган шеърини ук,иб берганди. Ашъор 
тахминан шундай эди:

Телефон жиринглайди, юрагимда гаш,
Гушакда яна уша нотаниш овоз:
- Носирова Адолатни мумкинми?

Кейинги сатрларда нотаниш кимса билан Адо
латнинг хушчак,чак, сухбати ва кулгиси, шу жараён- 
даги шоирнинг изтироблари нозик дид билан таъ- 
рифланади ва шеър тахминан шундай якунланади:



Телефон жиринглайди, юрагимда гаш,
Эшитилар яна нотаниш овоз:
- Носирова Адолатни мумкинми ?
~Йу^
Носирова Адолатни мумкин эмас.

Мен шеърни тулик, келтириш мак,садида шоирга 
кунгирок, уилдим. Афсуски, шеър сакданмаган экан.

Булимда жуда сермаусул ижод к,илганлардан яна 
бири Фатхиддин Мууиддинов. У Зарифжон аканинг 
куп дуосини олган. Фикри теран, мулоуазали, нала
ми чархланган бу йигит билан ишлаш марокди эди. 
У тинимсиз изланар, жуда куп китоб ук,ирди. Айни 
ваутда булимдаги энг мураккаб топширикдарни 
уз зиммасига олишга уаракат к,иларди. Шу сабаб- 
ли уам пухта ижодкор сифатида тезда эътибор к,о- 
зонди. Бош мууаррир Аумад Исмоиловга, бирин- 
чи устози Зарифжон Мууаммаджоновга чин ихлос 
куйган бу йигит кейинчалик вилоят уокимлигида 
ишлади, узок, йиллар «Тошкент уак,ик,ати» таурири- 
ятига раубарлик к,илди. Нуфузли идорада фаолият 
юритди. Хрзир уам масъул вазифада ишлайди.

Таникди журналист Эркин Эрназаров «Тошкент 
уак,ик,ати» тауририятига Янгийул тумани газета- 
сидан келган эди. Булимда ишлаб, катта тажриба 
орттирди. Унинг мак,олалари деярли таурир к,илин- 
масди.

Туманда ишлаб юрган кезларида уам тауририя- 
тимизга юборган мак,олаларига деярли уалам тек- 
кизилмасди. Шу боис, Зарифжон Мууаммаджонов- 
нинг к,истови билан уни тауририятга ишга таклиф 
к,илганман.

Эркин Эрназаров амал пиллапояларидан жуда 
тез кугарилди. Дастлаб, у тауририятнинг энг катта 



булимини бошкарди. Сунгра вилоят партия куми- 
тасида ишлади. «Тошкент окдпоми» газетасига куп 
йиллар бош мухаррир булди. Тошкент шахдр х,о- 
кимининг, маданият вазирининг уринбосари лаво- 
зим ларида фаолият курсатди.

Университет аудиториясидан тугри тахририяти- 
мизга ишга келган бекободлик Абдунаби Гайдаров 
хам устознинг этагини маркам тутди. Иш урганди, 
муомала маданиятини узлаштирди. Касбига мехр 
куйди. Кейинчалик унинг бутун умри газета тахри- 
риятлари билан боглик, булди. Хизматлари муно- 
сиб таадирланди. «Узбекистонда хизмат курсатган 
журналист» фахрий унвонига сазовор булди.

Гарчи бошк,а бул им да ишл аса-да, Абдукарим 
Рахимбердиев мунтазам Зарифжон аканинг дуоси- 
ни оларди. У Бустонлик; туманидан келиб ишларди. 
К,алами чархланган, узига хос ёзиш услуби бор эди. 
Унинг «Тошкент х;ак,ик,ати» тахририятига келишига 
битта мак,оласи сабабчи булган.

Одатда, йил охирлаганда, булимлардаги хамма 
хатлар билан хисоб-китоб ^илинарди. Эски йил- 
нинг хатлари янги йилга утмаслиги лозим. Тахри- 
риятларда ана шундай ёзилмаган к,онун буларди. Бу 
эса, уз навбатида, янги йилнинг даслабки кунларида 
материал танк,ислигига олиб келарди.

Янги йилнинг биринчи иш кунида Бустонлик,- 
дан хат келди. Унда Абдукарим Рахимбердиевнинг 
«Сунбула тушган кеча» сарлавхали мак,оласи бор 
эди. Мавзу жуда долзарб: шахдрга иш к,идириб 
борган ёшларнинг яна к,ишлок,к,а к,айтиши. Мак,ола 
жуда равон ёзилган. Факдт хажми кичикрок,.

Зарифжон ака муаллифга кунгирок, к,илиб, янги 
факт ва мисолларни сураб олди. Биргалашиб к,айта 
ишладик. Эртасига каттагина мак,ола газета юзини 



курди ва жуда юк,ори бахоланди. Мазкур мак,ола 
уз муаллифини маълум ва машхур кил ди, десак, 
купам муболага булмайди.

Кейинчалик Абдукарим Рах,имбердиев «Халк, 
сузи» газетасини ташкил этишда кдтнашди ва янги 
тахририятда бош мухаррир уринбосари булиб 
ишлади. «Оила ва жамият » газетасига бош мухдр- 
рирлик к,илди. Тошкент вилояти уокимининг урин
босари лавозимида ишлади.

Хуллас, Зарифжон аканинг кимга мехри тушган 
булса, кам булмади. Абдурауим Абдуллаев респуб
лика ёшлар ташкилотида, Миракмал Миралимов 
Олий Мажлисда, Аброр Туломов Ташк,и ишлар 
вазирлигида, Аумад Бобобеков прокуратура орган- 
ларида, Зулхумор Жураева махалла бошкдруви ти- 
зимида, Рустам Раниев Узбекистон телерадиоком- 
паниясида самарали ишладилар.

Зарифжон ака «Шу уизнинг келажаги бор», дер- 
ди уамиша Кумуш Эгамбердиевани маутаб. Устоз- 
нинг гапларига фаришталар омин, деган булса, 
ажаб эмас.

1981 йилда урта мактабни битириб, «Тошкент 
уакиуати» газетаси тауририятига ишга келган уизча 
тез орада купчиликнинг эътиборига тушди. Келиш- 
ган, гап-сузлари маънили, уозиржавоб, уазилкаш. 
Кумуш, деб мурожаат уилинса, Абдулла Крдирий- 
нинг «Уткан кунлар» романидаги уаурамонга ишо- 
ра уилибми, «Мен уша», дерди. Латофатда Марги- 
лоннинг Кумушидан уолишмайдиган Тошкентнинг 
уизи эди. Илтифот уилган уамкасб йигитларга бе- 
парволиги хам унинг фазилатларига фазилат булиб 
уушиларди...

Ёш ходим бор эътиборини уз ишига уаратарди. 
Булимда ишлаган устозлари Солиха Каримова, За-



рифа Эшонхонова, Эътибор Мамажонова, Фарида 
Байкова каби опаларидан касб сир-асрорларини 
кунт билан урганди. Мактабда яхши ук,иганлиги 
боис, матнлардаги хато ва камчиликларни жуда тез 
илгаб олар, бамаслахдт тузатишдар к,иларди.

Тахририятда иш к,изигандан к,изиб бораверарди. 
Шундай кезларда биз, ёш ходимлар матн ук,ишга 
ёрдамлашиб юборардик. Сахифадаги матнни асли- 
ят билан солиштириб ук,иш учун икки киши талаб 
к,илинарди.

Газета х,ар куни чоп этилар, одатда, деярли х,ар 
бир сонга марказда буладиган олиймаком даража- 
даги учрашув ва кдбуллар тафсилотига оид узун- 
дан-узун ахборотлар, Иттифок, ра^барларининг 
нутк, ва мактублари тун ярмидан ок,к,анда расмий 
алок,а каналлари оркдли махсус грифлар билан 
юборилар эди. Буларнинг хдммаси бир булиб, га
зета чоп этилишини тонготарга к,адар чузар, таби- 
ийки, кунда-кунора такрорланиб турадиган уйкусиз 
кечалардаги бунакд бошогрик, иш х,ар кдндай мус- 
тахкам асаб эгасига лам барибир малол келадиган 
пайтлар буларди.

Бир сафар ана шундай тонготар паллагача чузи- 
лаётган салифалаш жараёнида Кумуш матннинг ас- 
лиятига кдраб турди, мен эса корректура таомилига 
кура, сахифани овоз чикдриб ук,идим.

Матнда шундай сузлар бор эди: «Ассалому алай- 
кум, жаноби олийлари!» Кумуш кутилмаганда к,у- 
лидаги ктогозни столга куйиб, астагина урнидан ту- 
риб, тавозе билан менинг айни талаффузимда алик 
олди: «Ваалайкум ассалом!»

Тавозега уйгунлашган киноянинг классик кури- 
нишида олинган бу аликдан булимдагиларнинг 
барчаси к,ах,-хах отиб кулиб юборишди. Ана шундай 



самимий хдзиллар кам иш жараёнига ёрдам берар, 
толик,к,ан асаблар ёйилар, бу эса мехдат унумдорли- 
ги ва сифатига уз таъсирини утказарди.

Кумуш Эгамбердиева 40 йилдирки, «Тошкент 
х,ак,ик,ати» газетаси тахририятида ишлаб келмоада. 
Бу йиллар давомида унинг мехдати муносиб так,- 
дирланиб, давлат мукофотдарига сазовор булди. 
Гарчи, олий маълумотни институтда олган бул- 
са-да, бу даргох, унга академия вазифасини утади. 
Хрзир тахририятда рах;барлик лавозимида ишла- 
са-да, ижодий ходимлар: «Ёзганларимни Кумуш 
опа ук,иб берсинлар», дейишади. Чунки ундан хато 
угмайди: шоир ёзганидек, «Неки хато биздан утар, 
сиз да хато йук,...»

К,ирк, йиллик тажриба, узига ишонч. Лекин Ку
муш учун буларнинг барчаси камлик к,илади, ча- 
маси, тинимсиз ук,ийди, изланади. Турли нбмдаги 
лугатлар, адабиётлар х;амиша унинг иш столи усти- 
да туради. Иш жараёнида бирорта шубх,а тугилди- 
ми, китоб варакдайди, лугатларни очиб куради. Хар 
бир сузни, иборани уз урнида ишлатади. Х,озир х,ам 
аввалгидек, матнни Кумуш ук,иса, хдмкасбларининг 
кунгли тук.

Кумуш Эгамбердиева ишда рисоладагидек хо
дим булиши билан бир к,аторда, намунали оила бе- 
каси сифатида х;ам бошк,аларга урнак.

Устоз отангдек улуг, деган мак,ол бор. Уша йил- 
ларда бош мухдррир Ах,мад Исмоиловнинг ташаб- 
буси билан ахборот булими негизида яратилган 
тажриба ва махррат мактабининг мударриси айнан 
Зарифжон Мухдммаджонов эди.

Бугун биз - утган асрнинг етмишинчи йидлари 
иккинчи ярми ва саксонинчи йилларининг бош- 
ларида «Тошкент х,ак,ик,ати» газетаси тахририя- 



тида ишлаганлар йигилишиб к,олсак, устозларни 
фахр-ифтихор билан эсга оламиз. Гап Зарифжон 
Мух,аммаДжонов х,ак,ида кетганида, барча баробар 
хуш кайфият огушида булади.



ОНАМГА УХШАГАН АЁЛ

2021 йили журналистларнинг касб байрамлари ара- 
фасида давлат мукофотлари билан таадирланганлар 
орасида Фарида Усмонова хам бор. Бир асрлик довон- 
ни забт этган кекса ижодкор «Мехнат шухрати» ордени 
билан мукофотланди.

Шу муносабат билан аяни табриклагани келган 
бир гурух шогирддари... байрам устидан эмас, вода- 
рит, мотам устидан чикдилар. Касб байрами арафа- 
сида пешин намозидан сунг мамлакатимиздаги энг 
кекса журнадистнинг жанозаси ук,илди.

Фарида Усмонова давлатимиз томонидан узига 
курсатилган юксак эътирофдан хабар топдими? Хд, 
хабар топди. Фарзандлари Президент фармонини 
ук,иб беришганида онадарининг куздарида анчадан 
бери унут булган к,увонч адоматдари порлади. Дуо- 
га хул очди, шивирдаб миннатдорлик изхор к,илган 
булди, уз хаётидан, босиб утган умр йулидан рози 
эканлигини билдирди.

Онаизор шу йид бахорда саксон ёшдан ошган 
углидан ажралиб холганидан сунг маъсум булиб 
ходган эди. «Х,еч бир банда тобут устида болам, деб 
фарёд чекмасин, отам деб, онам деб йигласа, бир 



нави экан», деган эди ушанда. Мана энди, фарзанд- 
ларини, набира-эваралари, шогирдларини онамда- 
тиб кетди.

Хушхабарни эшитганида ёхуд иродаси удимга 
буш келганида аянинг куз унгидан умр баёни бир- 
ма-бир утган булса, ажаб эмас. Фарида Усмонова 
Фаргона вилоятининг К,ууон шаурида тугидган бул
са-да, унинг меунат фаолияти, ижоди Тошкент ви- 
лояти билан чамбарчас богдиу булди. Крбрай тума- 
нининг «Богишамод» мауаддасида яшади. Сунгги 
йудга уам ана шу манзилдан кузатилди ва шу ерда 
купим топди.

Фарида Усмонова узоу йидлар давомида «Тош
кент уауиуати» газетаси тауририятида меунат уид- 
ди. Айниуса, бош мууаррир уринбосари сифатида 
самаради фаодият курсатди.

Утган аср етмишинчи йиддарининг иккинчи яр- 
мида видоят газетаси тахририятига бир iypyy ёш 
ижодкордар кедиб уушидишди. Удар орасида Аб- 
дурауим Абдуллаев, Миракмад Мирадимов, Аумад 
Бобобеков, Абдукарим Рауимбердиев, Фатхиддин 
Мууиддинов, Миржалол Миралиев, Убайдулла Аб- 
душоуидов, Адолат Носирова, Зулхумор Жураева, 
Кумуш Эгамбердиева бор эди.

Газета уафтасига беш марта чиуар, адади 50 
мингдан ортиу эди. К,ийин ваутлар. Расмий хабар 
булса-булмаса, уар куни марказ телеграф агентли- 
гининг ёпилиши кутилар эди. Москва билан Тош
кент ваути уртасида уч соатлик фару бор. Шу боис, 
деярли уар куни газета иши ярим тунда ёки тонго- 
тарда якунланарди. Фарида опа кунда-кунора нашр 
учун масъул будар ди. Эрта кедиб, уаммадан кеч ке- 
тар эди.



Газетани тайёрлаш дозиргидек осон эмас. Гранка 
удилади, садифа удилади, тузатиш устига тузатиш. 
Бу жараён узок, вадт ва катта машаддат талаб дила- 
ди. Чарчаганлар тун яримдан оддач, газета тахлам- 
ларини бошларига ёстид дилиб, мизгиб оларди. 
Тажрибали журналист ана шундай дийин кезларда 
сабот билан меднат дилтан.

Эътиборлиси шундаки, Фарида Усмонова да- 
миша биз, ёш ходимларнинг гамхури ва димоячи- 
си, онамиздек мехрибон эди. Расмий материаллар 
купайиб, ёзганларимиз дафталаб навбат кутиб ётар- 
ди. Аксарият купчиликни ташкил этадиган кекса 
авлод вакилларининг мадолалари учун дамиша 
«яшил чирок,» ёнид турарди. Ана шундай кезларда 
биз Фарида опадан нажот кутар эдик. Арзимизни 
тинглаган мударрир уринбосари дар сафар мушку- 
лимизни осон дилиш чораларини ахтарарди ва то- 
парди.

Сира эсимдан чидмайди, бир сафар эрта бадорда 
хужакентлик (Бустонлид тумани) чупон диз дадида 
очерк ёзганман. Х,ар дафта душанба куни «летучка» 
номи билан булиб утадиган умумий йигилишнинг 
навбатдагисида обзорчи акамиз очеркни шунадан- 
ги тандид дилдики, астар-аврасини чидариб юбор- 
ди. Ёнимда утирган дамфикр касбдошим дулогимга 
шивирлади:

- Урнингдан туриб, энди очерк ёзмайман, деб да- 
сам ич. Йудса, тинч дуйишмайди.

Мен содда бу гапга ишониб, суз айтишга тарад- 
дудланиб турган эдим, ran навбатини Фарида Усмо
нова илиб кетди. Опа анид далиллар билан ёзганла- 
римни тадлил дилди. Ишимни муносиб бадолади. 
«Ешларни синдириш эмас, рагбатлантириш, дул- 
лаб-дувватлаш лозим», деди. Бу ran бош мударрир 



Ахмад Исмоиловга хам хуш келди ва мунозарага 
нук,та куйди.

Бу каби мехрибончиликни Фарида Усмонова 
фак,ат менгагина хилган эмас, у барча ёш ижодкор- 
ларнинг бошини силаган.

Ана шундай эътибор ва гамхурлик туфайли 
тахририятда ижодий мухит яхшиланиб борди. 
Ёшлар жуда фаоллашиб кетди. Кейинчалик Фат- 
хиддин Мухиддинов, Убайдулда Абдушохидов узок, 
муддат газетага рахбарлик к,илишди.

Фарида Усмонова ёшларга гамхурлик хилибгина 
холмай, хаётда, ижодда шахсий намуна хам курса- 
та олди. Унинг «Бахор маликаси», «Инсон хадри», 
«Мехри дарёлар», «Яхшилик умри» сингари рисо- 
лалари эълон хилинган. Адибанинг «Дил фарёди» 
романи, «К,из келин» хиссаси чоп этилган. «Синов», 
«Она багри» драмалари сахналаштирилган.

Ундан ортих дилтортар китоб, мумин ва комил 
фарзандлар, арзигулик ибрат, ёрхин хотира... устоз- 
дан ана шулар ходди.

...Гавжум бозорда адашиб холган болакайга ёр
дам бериш махсадида ундан онаси хахида сураш- 
ганида, «Менинг онам хаммадан яхши», деб жавоб 
берган экан.

Юз билан юзлашганлиги, узгаларга яхшилик хи- 
лишни хаётининг мазмуни деб билиши, рози бу
либ ва рози хилиб яшаганлиги, сунгги нафасигача 
гап-сузидан адашмаганлиги, омонатини калимаи 
шаходат билан осонгина топширганлиги ва бошха 
куплаб фазилатлари билан Фарида Усмоновани 
онамга ухшатаман.



«СЕНИ СЕВГАНЛИГИМ АЙБИМ...»

Сарлавхдда укдгганингиз Узбекистон халк, х;офизи 
Фахриддин Умаров уз вакдида куйлаган кушикдар- 
дан бирининг идк сатрлари. Матндаги «Сен» ким: 
Холик,ми, Хдётми, Хдзрати инсонми, Маъшук,ами?

К,ушик,ни тингларкан, мухлис уз тафаккур тарзи- 
дан келиб чикдгб, мушохдда к,илади ва янглишмай- 
ди. Мазкур к,ушик,ни койилма^ом ижро кдглаётга- 
нида Фахриддин Умаров хаёлидан нималар кечган 
экан? Айтмок,чи булганимиз ана шулар х;ак,ида.

Узбекистон халк, х;офизи Фахриддин Умаров даёт 
булганида 2021 йил фусункор кузнинг илк кунида 
узининг 95 ёшини к,арши олган будар ди.

Х,офиз купинча тугилган кунларида уз дил розла- 
рини ядинлари, шогирдлари даврасида кушикдари 
билан ифодалаганига, шу тарифа узининг бир йил- 
лик ижодий сардисобини дилганига бир неча бор 
1увох, булганмиз.

Илк бор бундан роса 40 йил мукдддам дофизнинг 
Кдгбрайдаги файзли довлисида булиб утган шукро- 
налик тадбирида иштирок этган эдим. Эшитишим- 
ча, бундан аввалги маросимлар бу да дар серфайз 
утмаган. Утган асрнинг олтмишинчи йилларида 



уз кушик/1ари билан инсон боласи кутара олмай- 
диган даражадаги шон-шухрат чук,к,исига чик,к,ан 
санъаткор х;еч кутилмаганда так.ик.к.а учраганини 
бугун ёши катта авлод вакиллари яхши эслайдилар. 
Аммо бундай «запрет»га оддий бир х,ол - инсоний 
лафзига содикдиги сабаб булганини хдмма уам би- 
лавермаса керак...

Оз эмас, ун икки йил давомида унинг концерт- 
лари ташкил этилмади, давлат тадбирларига чак,и- 
рилмади, радио ва телевидениеда куринмади. Босма 
оммавий ахборот воситаларида эса у киши хадида 
тух,мат мак,олалар чоп этилди, холос.

Ана шундай огир бир вазиятда Фахриддин Ума- 
ровни юпатадиган биттаю битта таскин бор эди. Бу 
халк,нинг санъаткорга булган чексиз мухдббати.

Мамлакатимизнинг барча гушаларидан туйлар- 
га тинимсиз таклифлар келиб турарди. Фахриддин 
Умаров хизмат к,илган туйларнинг доврути довон 
ошарди, туйхонага етти махдлладан мухлислар ке
либ, одам сигмай к,олар эди. Фалончининг туйига 
Фахриддин Умаров борибди, деган хабарнинг узи 
туй эгаси учун катта шараф булган. Пекин барибир, 
расмий так,ик, х;офизнинг хдётига, турмуш тарзига, 
кайфияти ва ижодига уз салбий таъсирини курсат- 
май к,олмасди.

Иштирок к,илганимиз 12 йиллик так,ик, бир оз 
«юмшаган»идан сунг утказилган биринчи, кенг дав- 
ра олган оилавий тадбир эди.

Ушанда мен «Тошкент хак,гщати» газетасида хиз
мат к,илардим. Айнан шу Йили ёз ойларида газета- 
миз сахцфаларида Фахриддин Умаров хасида кат- 
гагина макрла хцфизнинг сурати билан кушиб чоп 
этилди. Газетада так,икдаги таникди шахе х;ак,ида 
юкоридан берухсат, узбошимчалик билан мак,ола 



бериш уша даврда узига хос жасорат эди. Шундан 
сунг, Фахриддин Умаров кушикдари онда-сонда 
булса-да, радио орк,али янгради, хофизнинг узи те- 
леэкранларда куриниш бера бошлади.

Тадбирда таклиф этилганлардан кура таклиф к,и- 
линмаганлар куп эди. Дарвок,е, тугилган кунга мех- 
монлар чак,ирилмайди. Лекин биз газетанинг бош 
мухаррири ва икки нафар ходими расман таклиф 
к,илинган эдик.

Тадбирнинг авж палласида давра раиси кушик, 
навбатини маросим мезбони - Фахриддин Умаров- 
га берди. Х,еч кутилмаганда ардокди хрфизимиз 
даврага мени - уша мак,ола муаллифини чорлади 
ва микрофонни ^улимга туткдзди. Орадан йиллар 
утиб, нималар хакида гапирганимни эслолмайман, 
лекин санъаткорнинг нима учун менга суз бергани- 
ни узимча мушохдда хиламан.

...Фахриддин Умаровга узимни мухбир сифатида 
таништириб, у хдкда мак,ола ёзиш ниятим борли- 
гини айтганимда, унинг юзларида ажабланиш ало- 
матларини курганман. Бу ажабланиш унинг илк са- 
волида хам зухур топган эди.

- Мен хдк,имдаги яхши-ёмон гапларнинг хдммаси 
маълум. Сиз энди нималар х,ак,ида ёзмок,чисиз?

- Фахриддин Умаровнинг к,ушик,чилик мактаби 
ва унинг шогирдлари - Тошкент ^ушик,чилик мак- 
табининг давомчилари хакида ёзмок,чиман, - дедим 
ёшликка хос шижоат билан.

- Фахриддин Умаровнинг к,ушик,чилик мактаби, 
Тошкент кушикчилик мактаби? - хдйрат билан суз- 
ларимни такрорлади сухбатдошим.

Узбек кушик,чилик санъатининг уз мактаблари, 
даргалари борлиги, Хоразм, Фаргона, Самарканд 
ижрочилик йуллари, уларнинг асосчилари ва узига 



хос томонлари х;ак,ида гапирдим. Кейин Фахриддин 
Умаров санъати тимсолида Тошкент кушик,чилик 
мактабини таърифладим. Уни бир суз билан лирик 
кушикдар мактаби, деса булади, дедим.

- Ешингиз нечада? - сузимни булди х,офиз.
Бу саволдан жуда хижолат тортдим. «Сен кимга 

акд ургатяпсан, тирранча?» дегандек эшитилди 
менга бу савол. Шундай булса-да, жавоб кдйтардим.

Сух,батдошимнинг чехраси ёришди:
- Ешлар мени билмайди, эшитмайди, деб юрар- 

дим...
Фахриддин Умаров кушикдарини ёшу к,ари ба

робар севиб тинглашини, уларда энг нозик инсоний 
туйгулар, мухдббат, армон, дард мана шу мен, деб 
балкрб туришини, овози ва услуби бетакрорлигини 
таъкидламоьди булдим.

Мартов уаммага ёк,ади. Агар у чиндан асосли 
булса, икки карра хушнуд к,илади. Эхдимол, х,офи- 
зи даврон ушанда катта даврага кичкина бир мух- 
бирни чорлаб, микрофон туткдзар экан, ана уша 
гапларни хдмманинг олдида яна бир бор кдйтари- 
шимни хохдагандир...

Фахриддин Умаров беихтиёр тулк,инланиб кетди. 
Хдмиша кдндайдир файз ва тароват балкрб туради- 
ган юзи янада ёришди. Сузларимни тинглаб булгач, 
дуторини созлади ва кунгилни хуноб кдладиган да- 
ражада хдзинлик билан куйлай бошлади:

Сени севганлигим айбим,
менинг узга гунохим йук;,
Бу ишкф)ан бир Узинг вокиф,
менинг узга гувохрш йух;...



Биринчи сухбатимиздан сунг орадан анча вак,т 
утди. Мак,ола газета юзини кургунга кддар биз яна 
бир неча марта учрашдик. Х,ар сафар Фахриддин 
Умаров хонадонига борганимда уни санъаткордар, 
адабиётчи олимдар даврасида курар, жуда завкди 
сухбатдарнинг гувохи будар эдим. Х,офиз кушиккд 
солган Навоий, Бобур, Машраб газалларини эши- 
тиб, х,ар сафар мумтоз адабиётимиз дурдонадарини 
к,айтадан кашф к,идгандек будаверардим.

Ана шундай сухбатдарнинг хар бирида у мумтоз 
адабиётимизни накддар чукур бидигаи, газадни 
чиройди ук,иши, хар бир суз замиридаги маъно ва 
рамздарни эринмай шархдаши, асарни мухдисга 
етказишда ургуни цайси сузга бериш дозимдиги, 
тадаффузнинг узига хос жихдтларига эътибор к,а- 
ратишининг гувохи булганман. Бу эса мени хофиз- 
га, унинг санъатига купрок, богдаб, ошуфТа к,идиб 
борар эди. Бундай пайтдарда у узини нафакдт к,у- 
ШИК.ЧИ, айни вакдда етук бастакор, созанда, шоир, 
адабиётшунос, энг мухими, комил инсон сифатида 
намоён к,идар эди.

Бир куни Фахриддин ака Хумсоннинг судим гуша- 
сига такдиф к,идди. Дилкаш сухбатдан сунг у киши 
Бобур газади бидан «Сочининг савдоси тушди, бо- 
шима бошдин яна» деб бошданадиган кушигини 
созсиз, махорат бидан бутун бордик,ни унутиб, ижро 
к,идди. «Бошдин яна...» деган радиф к,атидаги нода- 
дарни такрор ва такрор тингдарканмиз, хамрохдар 
бундан узимизча рамз топиб, бу ижрони хофизнинг 
одтмишинчи йилдарда топган довругига янгидан 
кдйтиши, деб тушундик...

Фахриддин Умаров аския санъатини хам пухта 
эгаддаган эди. Уз даврининг машхур суз устадари 
бидан баробар бахсга кириша ояарди. Гапга чечан- 



лик, х,озиржавоблик, сузамоллик борасида х;офиз- 
нинг олдига тушадиганлар кам эди.

Яна бир холатга шахсан гувох; булганман. Уз дав- 
рининг катта амалдорлари иштирок этган тор дои- 
радаги зиёфатга Фахриддин Умаров хам таклиф 
этилган эди. Хонага тор кутариб кирган хрфиз са- 
лом-аликка хам улгурмай хужумга учради. Бутун 
мамлакат матбуотини илкида ушлаб турган вазир 
мак,омидаги амалдор тапни «Онам улганида кунгил 
сурашга хам келмадинг», дея гинадан бошлаб, бор 
эътирозу тазабини тукиб сочди. Х,офиз хак,ида ёзил- 
ган фельетонни ушлаб турганини, керак булса, бит
та имо билан энг катта газетада бердириб юбориши 
мумкинлигини айтиб, пуписа к,илди.

Х,офиз ran кдйтармади, узини окдашга уринмади 
х,ам. Бир жуфт кушик, айтишга келганини билди- 
риб, кулига созини олди-ю...

«Амалу давлатинг укдиу,
мудом турмас камонингда»,

деб кушик бошлади.
Ушанда у кишининг хозиржавоблиги ва жасур- 

лигидан ёк,а ушлаганман.
Дарх,ак,ик,ат, назм ва наво х,офиз хдётининг маз- 

мунига айланиб булган эди. Санъаткорнинг умр ба- 
ёнини унинг кушикларидан изламок, лозим, деган 
хулосага келганман.

Дерлар: одам боши
крттикрир тошдан...

Ана шу сатрлар билан бошланадиган кушик,- 
ни х;офиз узи как,ида айтган булса, не ажаб. Унинг 
хаёт йули жуда мураккаб кечди. Болалик йиллари 



Украинанинг олис пучмодларида сургунликда утди. 
«Кулакнинг боласи», деган тавди лаънат пешонаси- 
га абадий мудрдангандек эди.

«Онам дерман», деган душигини сургунда, зору 
ночорликда бандаликни бажо дидган волидасини 
эслаб ёзгандир, эдтимол? «Учиб утган далдиргоч, 
ёрга айт саломимни», деб бошланадиган душиги 
эса васл фироги эмас, одис улкаларда кечган Батан 
согинчининг ифодасидир, балки?

Мевали дарахтга тош отилади. Фахриддин Ума
ров умрининг охиртаача хар дандай майда гап-суз- 
дардан узини юдори куя олди. Бу унинг эл-юрт ол- 
дидаги хурмат-иззатини чандон оширди.

Мустадиллик йилдарида унга «Узбекистан халд 
дофизи» фахрий унвони берилди. Яна бир хушха- 
бар тардалди: Президентимиз имзодаган фармонга 
мувофид, Узбекистан Республйкаси мустадиллиги- 
нинг 30 йилдиги муносабати бидан мархум санъат- 
кор Фахриддин Умаров «Фидокорона хизматдари 
учун» ордени билан мукофотланди. Бу жуда муно- 
сиб эътироф.

Фахриддин Умаров мураккаб, айни вадтда, ша- 
рафли умр ва ижод йулини босиб утди. Бу йулда 
азоб-укубатларни дам курди, камдан-кам санъат- 
корга насиб этадиган шон-шарафга дам бурканди. 
Куп йилдар машхурлик чуддисида, санъатсевар 
халдимизнинг чексиз медр-мудаббати ардогида 
яшади. Умрининг охиригача санъатга, уз эътидоди- 
га сод ид долди.

Шу уринда Набижон Бодий ва Хржиакбар Х,ами- 
довнинг Фахриддин Умаров дадида ёзидган «Мени 
ёд эт» номли китобидан бир лавдани эътиборингиз- 
га давола дилишни лозим топдик.

«Академик Х,абиб Абдуллаев дазрат Навоий газа- 
ли билан айтиладиган «Сабо етсанг» душигини етти 



к,атла эшитади, узок, уйга толади, х;еч ким у киши- 
нинг хаёлини булмайди. Них,оят, кдттик, уйкудан 
уйгонган одамдек сесканиб атрофга кдрайди, маъюс 
жилмаяди. Сунг уктам товушда:

- Фахриддинжон, углим, сенга айтадиган ^иёмат- 
ли гапим бор, - дейди дона-дона ^илиб. - Мен улган 
кунда мана шу кушигингни айтиб турасан. Тобутда 
х;ам, мозорда ум сенинг кушигингни эшитиб ёта- 
ман. Сенга айтадиган васиятим х;ам, илтимосим хам 
шу...»

Жанозада кушик; айтилмайди. Лекин бу васи- 
ят кдйсидир маънода ижобат булган. Бу вок,еани 
саксондан ошиб, омонатини топширган Фахрид- 
дин Умаровнинг жанозаси куни х;ам эсга олган- 
дим.

Мархумнинг К,ибрайдаги хрвлисидан кдбристон- 
гача булган масофа хийла узок,. Лекин тобутни ма- 
шинага юклашмади. Тумонат одам уни кулма-кул 
олиб, сунгги йулга кузатди. Барча маъюс ва уйчан 
куринди. Жанозада иштирок этганлар орасида 
устознинг куп сонли мухлислари, таникди шогирд- 
лари бор эди. Назаримда, улар хрфизнинг кушикда- 
рини унсиз ижро этишар эди:

Йулингда туфрок улдим,
эй, сабо етсанг губоримга...

Уша куни менинг тилимдан эса хрфизнинг сар- 
лавхддаги сузлар билан бошланадиган кушиги туш- 
мади. Х,°ФИЗ кдйси айби учун х;аёт синовларига ду- 
чор булганди? Назаримда, Фахриддин Умаровнинг 
«айби» булса, у хдм биттагина эди: асл санъатни, 
хдётни, одамларни, мухлисларини севарди, ардок,- 
ларди.



СЕНДАН БИР ДАМ АЙРО 
ТУШМАЙМИЗ, БАТАН!

Вок,еа ва х.одисалардаги, давра сухбатларида- 
ги ибрат ва уикматни жуда нозиклик билан илгаб 
олиш, улардан мантик, излаш, тез таъсирланиш, 
илуомланиш, демакки, хдётда ижтимоий фаол бу
дит, айни вакдда як,инларига хам ана шундай хис- 
латларни идиниш Шарифа Салимованинг ноёб фа- 
зилатдаридан бири уисобланади. Бунта жуда куп 
марта 1увоу булганман.

Еши тент булган к,изларимиз урта мактабни ту- 
гатишгач, Ангрендаги вилоят давлат педагогика 
институтига киришган. Кириш имтиуони куни 
Шарифахон билан институтда тасодифан учрашиб 
к,олдик. Абитуриентдар имтихридан хурсанд булиб 
чик,ишди. Буни нишонлаш керак. Опанинг турмуш 
уртоги Хуррам ака як,ин танишининг тог орасидаги 
сулим оромгох,идан жой тайёрлатиб куйган экан. 
Куярда-куймай бизларни уам узлари билан олиб 
кетишди. Мехмондорчилик жуда куюк, булди. Кун 
ботди, к,ош цорайди, тун яримлади, лекин мезбон- 
лар турли бахоналар билан бизга жавоб беришмас 



эди. Шунда мезбоннинг розидигини одиш учун бир 
барона топдим:

- Уйда ёшдари тукуонга як,индашаётган онам би- 
дан яшайман. Агар бу к,адар кеч к,одиб кетишимни 
бидганимда, кдгзимнинг онасига янги оёк, кийимим- 
ни остонага одиб чик,ибх куйишини тайиндаб кед- 
ган будардим, - бир оз нафасимни ростдаб, гапни 
давом эттирдим: - Онам х,ар сафар уйга кеч к,айт- 
ганимда дам-бадам остонага чик,иб, пойафзадимни 
к,идиришдарини яхши бидаман. Чоригим будмаса, 
ухдамайдидар, хавотир одадидар. Менинг бу ерда- 
ги маишатим онамнинг бир чимдим уйкусига арзи- 
майди.

Мезбоннинг онасидан айридганига куп будмаган 
экан. Гапим таъсир к,идди, чамаси, дуога куя очиб, 
биздарга ок, йуд тидади.

- Жуда таъсирди ran айтдингиз, - деди Шарифа
хон кдйтаётганимизда. - Шу вокуани хи коя к,идиб 
ёзинг.

Шу вокуани к,огозга туширганимдан сунг, мени 
рухдантирган инсоннинг бирам хурсанд будганини 
кечагидек эсдайман. Ушанда биз Шарифахон бидан 
бирга ишдар эдик.

Дарвоку, вокуа ва уодисадардан таъсирданиш 
х,амда идхрмданиш унинг купдаб шеърдари, пубди- 
цистик мак,одадарининг доясидир.

Шоиранинг дастдабки шеърий гуддастадари ут- 
ган асрнинг 80-йиддарида «Х,аёт завк,и» ва «Менинг 
бах;орим» номдари бидан чоп этидди.

Шундан сунг мухдисдар интик,иб кутган «Хизр 
будоги» достони чоп этидди. У буюк узбек шоири 
Адишер Навоийнинг 550 йиддигига багишданган.

Шоира Шарифа Садимованинг шунчаки ёзидган 
шеърдари йук. Ударнинг уар бири укувчига завк,- 



главк, улашади. Айник,са, Ватан, ватанпарварлик х,а- 
к,ида ёзганлари булакча.

У бир шеърида шундай ёзади:

Майли, тиконларинг крнатсин хулим,
Майли изгиринлар хулсинлар зулм,
Сен рози булсанг бас, онажон злим
Сендан бир дам айро тушмаймиз, Ватан.

Шарифа Салимова публицист сифатида х,ам дол- 
зарб мавзуларда к,алам тебратди. «Саодат» журна- 
лида, «Узбекистон адабиёти ва санъати» газетасида 
ишлаган кезларида ёзган мак,олалари х;али-х,ануз уз 
долзарблигини йукотмаган.

Шарифа Салимова Узбекистон Езувчилар уюш- 
масининг Тошкент вилояти булимига рах;барлик 
к,илган йилларида х,ам «Халк, сузи» ва бошкд нуфуз- 
ли нашрларда ватанпарвардик мавзусида туркум 
публицистик мак;олалар чоп этди. Улар долзарбли- 
ги, тилининг равонлиги билан х,ам ажралиб турар 
эди. Бу битиклар, таъбир жоиз булса, наср ичида- 
ги назм эди. Унинг 2002 йилда чоп этилган «Тонгга 
Касам» китобидаги публицистик мак,олаларида х,ам 
давримизнинг энг долзарб масалалари шоирона 
тил билан к,аламга олинади.

Шарифахон воиз сифатида х,ам хурмат ва эъти- 
бор топди. У пойтахт вилояти Маънавият ва маъ- 
рифат марказида ишлаган чогларида энг мухцм 
мавзуларда жуда куп маърузалар ук,иб, х,амиша 
тингловчининг хурмат ва эътиборига сазовор бул- 
ган. Айникуа, таникди суз санъаткори Турсуной 
Содгщова билан хамкорликдаги чик,ишлари х,амон 
купчиликнинг ёдида. Унинг Олий Мажлис К,онун- 
чилик палатаси депутати сифатида халк, билан, уз 



сайловчилари билан учрашувлари, дилкаш сухбат- 
лари ^амиша тахсинга сазовор булган.

Журналистлар у3 хамкасбларидан интервью 
олишни купам хуш куришмайди. Лекин бу х,олат 
Шарифа Салимовага тегишли эмас. Унинг хозир- 
жавоблиги, теран фикрлаши, билим савияси, ра- 
вон нутк,и, фикрни баён к,илишнинг узигагина хос 
булган услуби ва энг мухими, бетакрор самимияти 
хар кдндай мухбирни хам, мухлисни хам узига ром 
к,ила олади.

Бирга ишлаганимизда радиокумитага к,ушни 
эдик. Маънавиятга оид бир соатли тугридан-тугри 
эфирга узатиладиган радиоэшиттиришга бирга- 
ликда жуда куп марта таклиф к,илинганмиз. Х,ар са
фар хам эфир мазмунли утганини ташкилотчилар 
к,айта-к,айта таъкидлашар, келгуси хафта режасини 
келишиб олишарди.

Шоиранинг ижодида Батан, ватанпарварлик мав- 
зуси хдмиша етакчилик к,иларди, дедик. Нега шун- 
дай? Бу саволга жавоб топишга куп уринганман.

Навруз айёми арафасидаги шанбаликни утказиш 
учун ишхонага йигилдик. Кдбулхонада бизни бука- 
лик ёши улуг хамкасбимиз Малика опа кутиб турган 
эканлар. Кулларидаги елим халтачада нималардир 
бор. Саломлашгач, ийманибгина ran бошладилар:

- Сумалак пиширган эдик. Шундан сизларга хам 
илиниб олиб келдим.

Опа келтирган сумалак хам, бурсилдок, тандир 
нони хам хали совиб улгурмаган эди. Шанбаликни 
сумалакхурликдан бошладик. Бука билан ишхона- 
миздаги оралик, масофа тахминан 70 километрни 
тагикил к,илади. Шунча йул босиб, сумалак олиб 
келиш шарт эмас эди. Малика опага мехрим тов- 
ланиб, дастурхон устида Букани ва букаликларни 



бисотимдаги бор лутфлар билан мак,тай бошладим. 
Айникра, Буканинг чойхона паловини тук, одам- 
нинг х;ам иштарасини очиб юборадиган даражада 
хуштаъм дея таърифладим. «Мамлакатимизнинг 
бирорта худудида Букадагидек ширин ош тайёр- 
ланмайди», дея кдтъий хулоса билан мавзуни якун- 
ладим.

Гурунг бошланганида, даврадошимиз Шарифа- 
хон жуда фаол эди. Сух,бат давомида у камгап булиб 
бораверди. Мен мазкур уолатни бошкдчарок, хуло- 
саладим: аёллар утирган даврада фак,ат бир киши- 
ни мак,таш одобдан эмас. Биламизу, рар доим рам 
амал рилмаймиз. Мермонни кузатганимиздан ке- 
йин бу фикрнинг ноуринлигини билдим.

- Букани жуда мартаб юбордингиз. Сиз Паркент- 
нинг ошини, мадор сомсасини, кабобини емаган 
куринасиз, - деди Шарифахон кдтьий орангда.

Паркент - Шарифа Салимова тутилиб усган 
туман. Буюк алломалар, дилбар шоирлар юрти. 
Шанбалик давом этяпти: рулим ишда, хаёлим Пар- 
кентда. Х,амкасбимнинг эътирозлари талабалик 
йилларимизни эсга солади...

Дарворе, биз Шарифахон билан курсдошмиз. 
1969 - 1974 йилларда Тошкент давлат университе- 
тининг журналистика факультетида бирга тарсил 
олганмиз.

Биз Шарифахон билан Тошкент вилояти ваки- 
ли булганлигимиз туфайли жуда инок, ва рамфикр 
эдик. Устозлар сабокдарини тинглаб, улар берган 
вазифаларни бажариш йусинида упитан китобла- 
римизни мурокама рилар эдик.

Гап айланиб мактаб йилларига бориб таралгу- 
дек булса, у биринчи булиб уз онасини алрар эди. 
Тугилиб усган маралласию ришлотини огзидан бол 



томиб, чунонам мак,тар эдики, назаримда, уша чанг 
кучаларнинг «сочини ^ир^ кокил уриб, к,ошига 
усма, юзига сурма суриб», гузаллаштириб юборар- 
ди. Гуёки, унинг киндик к,они тукилган маскан дунё- 
нинг энг гузал гушаси эди.

Кейинчалик Шарифахоннинг к,излик уйида бул- 
ганимизда, унинг узига айтиб булмайдиган хулосага 
келганмиз. Уша чанг кучалар, томи к,ийшик, уйлар: 
курсдошларимиз Илх,ом Хртамов усган Окдургон- 
нинг Кдхрамон, Абдугани Розик,овнинг Тошкент ту- 
манидаги Олтинтепа ёки мени улгайтирган К,ибрай 
туманидаги Дурмон к,ишлогидан айтарли фарк,и 
Йук.

Мен бу гапларни нима учун айтяпман? Бу саволга 
жавоб беришдан аввал яна бир во^еа х;аг;ида тухтал- 
мок,чиман.

Утган асрнинг сунгги йиллари. Мустак,иллик ша- 
рофати билан собик, «Билим» жамияти негизида 
Маънавият ва маърифат маркази ташкил этилди. 
Мен ана шу марказнинг Тошкент вилояти булимига 
ра^бар этиб тайинландим. Эшитдимки, Узбекистан 
халк, шоираси Халима Худойбердиевага уша пайт- 
да отилган тух;мат тошлари, у кишининг «Саодат» 
журналидан кетиши уз таъсирини Шарифахонга 
\ам утказибди. Курсдошим - хдссос шоира, ажойиб 
журналист ишсиз, уйида утирган экан.

Таниш-билишчилик, ошна-огайнигарчилик де- 
йишадими, ташкилотга иш берадиган керак. Ана 
шу уй-фикрлар билан Шарифахонга иш таклиф 
к,илдим. У марказ булимида рах,бар уринбосари си
фатида иш бошлади.

Дунёдаги барча амаллар ниятга боглик,. Мулжал- 
ни баланд олиш керак. Уч кддамга сакрамок,чи бул
ган одам саккиз одимни чамалаши лозим: бу - айни 



дак,ик,ат. Яна бир укданим шу булдики, ташаббус ва 
даъват улкан ишларнинг пойдевори дам экан.

Шарифахон марказ булимидаги фаолиятини 
ташаббус билан бошлади. У шунчалар куп маса- 
дани уртага ташдар эдики, баъзан удар ижросини 
таъминдашни тасаввуримизга сигдира одмас эдик. 
Масадан, Бустонлик, туманидан тадбир угказиб к,ай- 
таётганимизда, Разалкент шахрига жадид адабиёти 
вакиди Эдбекнинг дайкалини урнатиш, Сидк,ий 
Хондойдик,ийнинг китобини янгидан чоп этиш 
каби такдифдари билан уртокдашди.

Бу таклифларни куллаб-кувватламаслик мумкин 
эмасди. Чунки дар икки аддома дам вилоят фахри, 
к,олаверса, кундалик ишимиздан фарк;ли уларок,, 
бир умрга эсдалик булиб коладиган ташаббуслар 
эди. Лекин бу иш осон кечмайди. Фикрни асослаш, 
дайкалтарош билан келишиш, эскиз тайёрлаГп, ха- 
ражатдарни дисоблаш, энг к,ийини эса пул сураб, 
молия идорасида, доким эшигида сартайиб туриш 
лозим.

Шарифахон Сидкий асарларини туплайдиган ва 
тулдирадиган, доким номидан китобга сузбоши ёза- 
диган булди. Ташкилий ишдар мента юкланди. Ки- 
тобни тайёр к,илиб, радбариятга киритсак, иш осон 
х;ал булади, деган фикрда иш бошланди.

Бир оз вак,т утгач, бошк,а лойида дам ^изтин тус 
олди. Жадид боболаримизнинг дайкадларини асо- 
сан дайкалтарош Равшан Миртожиев яратмоада. 
Уни топиб, мамлакатимиз шадарларидаги ижодий 
ишларини роса макдадик ва мавридини топиб, Эл- 
бек дайкалининг андозасини яратиб беришни ид- 
тимос к,иддик. Кейин Бустондик, тумани докими 
билан дайкалтарошнинг учрашуви ташкидлашти- 



рилди. Йил утиб, орзулар ижобат булди: китоб уам 
чикди, лайкал дам урнатилди.

Аввал киндик кдни тукилган к,ишлогининг, ке- 
йинрок, эса Паркент туманининг к,изи булиб курин- 
ган Шарифа Салимова вилоятнинг вакили хамда 
толмас тартиботчиси сифатида камол топиб бора- 
верди. Энди унинг вилоятни мадх, этувчи туркум 
маколалари турли газета ва журналларда мунтазам 
чоп этилиб турди.

Бу орада Шарифахон янги лавозимга тайинлан- 
ди. У фаолият бошлаган Езувчилар уюшмасининг 
вилоят булими деярли тарк,ок, ауволда эди. Вило
ят ижодкорларининг боши к,овуштирилди. К,айта 
тикланган ташкилот гавжумлашиб кетди. К,атор ис- 
теъдод эгалари уюшма аъзолигига к,абул к,илинди. 
Энди маънавий тадбирларимиз шоир ва ёзувчилар- 
сиз утмайдиган булди.

Кейинчалик, у мамлакатимизнинг энг нуфузли 
идорасида масъул вазифада ишлади. Бирйула икки 
ча^ирик, Узбекистон Олий Мажлисига депутат этиб 
сайланди.

Шарифа Салимованинг ижоди билан ошно бу
либ, унинг бетакрор ва нафис шеъриятидан чексиз 
таъсирланиш мумкин. Унинг умр йули, ижоди ва 
мех,нат фаолиятига назар ташлаб, инсонда ватанпар- 
варлик туйгуси кдндай шаклланишини ва бу туйгу 
нима эканлигини англаб олиш к,ийин эмас. Бугун 
исталган даврада она х;ак;ида, киндик к,они тукилган 
маскан х;ак,ида ran кетганида, Шарифахон биринчи- 
лар кдторида куринади. У бундан 50 йил илгари уз 
к,ишлоти х;ак,ида кандай тулк,инланиб, хдяжонланиб 
гапирган булса, бугун жонажон Узбекистонимиз 
уак,ида ана шундай хугссиёт билан сузлайди.



Хддол мехнат эътирофсиз цолмайди. У уз мехнат 
фаолияти давомида давлатимизнинг бир к,атор ор
ден ва медаллари билан такдирланди. Узбекистонда 
хизмат курсатган маданият ходими унвонига сазо- 
вор булди.

Бу йил Узбекистонда хизмат курсатган маданият 
ходими, хассос шоира, махоратди публицист Ша
рифа Салимова таваллуд айёмининг 70 йиллигини 
нишонлайди. Мен уни 17 ёшида курганман: гузал, 
дилбар, самимий. Бугун хам шундай: 1узал, дил- 
бар, самимий, доно ва зукко. Озгина фаркц бор, хо- 
лос. Энди унинг фаолияти доираси кенг, умр йули, 
мехнати ва ижоди ёшларга ибрат.

Шарифа Салимованинг фазилатларини идро- 
кимиз даражасида, имконимиз к,адар курсатишга 
харакат к,илдик. Декин энг мухймига тухталмадик. 
Шарифа Салимова - намунали оила бекаси, турт 
фарзанднинг онаси. Борлигини зурриётларига или- 
ниб, уларни комиллик даражасига етказиш учун 
яшади ва яшамовда. Бунда унинг турмуш уртоги, 
маслакдоши, илхом берувчиси, намунали оила 
бошлиги, таникди олим ва таржимон Хуррам Рахи- 
мовнинг салмокди хиссаси бор.



«МЕН - ОТАМНИНГ УЕЛИМАН...»

Маккада к,илинган дуо

2017 йил, Хдж мавсуми эди. Каъбатуллони тавоб 
к,илиб, ётокда отландим. Пешток,ига Узбекистан 
байроти урнатилган автобусга чикдим. Олдинги 
уриндикда Мартилон дуппи кийган нуроний ути- 
рар эди. Саломлашиб, каердан эканини суриштир- 
дим.

- Олтиарикданман, - деди сух,батдошим.
- Олимжон Хдкимовни танийсизми? - дабдуруст- 

дан ва беихтиёр сурадим. Чунки Олтиарик,, деганда 
куз унгимда кддрдоним Олимжон Хакимов гавдала- 
нади.

- Редактор акани айтяпсизми? У кишини туман- 
да х,амма танийди, хурмат к,илади. Мен оталари 
Эсажон тотани х,ам, Аллох рах,мат к,илсин, яхши би- 
лардим. Утиллари Алишер х,ам, Жах,онгир х,ам ту- 
манимизнинг илгор тадбиркорларидан. Олимжон 
ака зур инсон.

- Зур инсон булса, келинг, шу ерда утириб, у ки- 
шининг хдкдига дуо к,илайлик.



Биз дуога кул очдик. Аввал у киши, кейин мен 
Олимжон Хдкимовга чин ихлос билан Яратгандан 
яхшиликлар тиладик.

Олимжон Х,акимов чин эъзозга муносиб булган- 
лиги учун суубатимиз самимиятга йутрилиб кетди. 
Биз йул-йулакай, ким у кишига купрок, я^инлигини 
исботлаш учун киши билмас мусобакдлашдик.

Олтиарик^ик Рустам хржи ака билан суубатимиз 
Олимжон Хакимов хдёт йулининг яна бир ибрати- 
ни эсга солди. У болалигида машхур колхоз раиси 
Эсажон ^акимовнинг угли, вояга етганида етук жур
налист, мох;ир мухдррир, бугун эса тадбиркор йи- 
гитлар Алишер ва Жах,онгирнинг отаси сифатида 
элга танилди. Ана шундай умр йулини босиб утиш- 
нинг узи катта бахт. Бу - Яратганнинг инояти.

Эсажон раис

Мактаб укувчиси Олимжон ёзги таътил кунла- 
рида отаси рах^барлик к,илаётган хужаликка тез-тез 
бориб турар, уни «Эсажон раиснинг угли», деб эр- 
калашса, бундан жуда хушнуд буларди. Катта булса, 
албатта, отасига ухшаган булишни ният к,иларди. 
Ирсиятми ёки отасининг фазилатларини кунт би
лан узлаштирганиданми, х;ар х;олда, куйиб куйган- 
дек отасига ухшади. Турмуш тарзида хдм отасидан 
айро жихдтлари деярли йукдай.

Сахдрхезликда отасининг узи. Олимжоннинг 
уйига мех,мон булиб борган дустлари туйиб ухлай 
олмайди. Катта хрвлида яшайдиганларнинг барча- 
си одатларига кура барваку уйгонишади. «Эрта тур- 
ган кишининг, Худо унглар ишини», деган накд бу 
оила учун шиор к,илиб олингандай куринади.



Эсажон раис эрта тонгданоу даласига отланар 
эди. Иул-йулакай уали уйкудан уйгонмаган хона- 
донлар эшигидаги ташуи занжирни зулфига илиб 
кетадиган одати буларди. Эрталаб кимнинг эшиги 
ичкаридан очилмаса, билишардики, кучадан раис 
утган, оилани эрта туришга даъват уилган. Хонадон 
эгалари бундан жуда изза тортишарди. Раиснинг 
шу одати бутун уишлоуни уйкудан эрта турадиган 
уилиб ууйган, дейишади катталар.

Поёнсиз далаларга унсиз тикилиб туришни, 
ниуоллар билан тиллашишни хуш курарди.

Олимжон уам узи мууаррирлик уилган газета 
тахламларини бот-бот варакдайди. Ёзганларини 
уайта ууийди. Кдурамонлари билан хаёлан суубат- 
лашишни жуда ёутиради.

Салмоуланиб юриши ва гапиришини, гапирган- 
да уам уз нуутаи назарини содда ва ишонарли баён 
этишини, фикрида уатъийлигини билганлар ота- 
сига ухшатадилар. Ишнинг кузини билиши, тапни 
топиб айтиши, софдиллиги, гирромлик ва галамис- 
ликдан йироулиги уам Олимжонга отамерос.

Полосой - наинки Олтиариу, балки бутун Фэрто
на водийсидаги энг уадим уишлоулардан бири. 
Эсажон раиснинг бутун аждодлари шу ерда яшаган. 
Узи эса 70 йил умр куриб, 1989 Йили вафот этган.

Эшон авлодларига мансуб булган оталари Х,а- 
кимжон бобо саводли ва маърифатпарвар инсон 
булган. У 1930 Йили вафот этгач, уч фарзанднинг 
таудири оналари Хдлимахон энанинг уулида уол- 
ган. Акаси Араббой ва опаси Хдмзахон билан бирга 
ёш Эсажон онага дармон булиш уаракатига тушган.

Туман марказидаги 1-мактабда ууишни бошла- 
ган Эсажон 30-йилларнинг даушатли уауатчили- 
ги туфайли таусилни давом эттира олмаган, лекин 



табиатан зийрак, ташкилотчи болакай аллакдчон 
тиришкркдиги туфайли туппа-тузук саводини 
чикдриб олган эди. Оила ташвиши туфайли дамма 
колхоз даласига чикдрди. Эсажон табелчилик к,ил- 
ди. Х,исоб-китоби урнида, ширинсуз, ёк,имтой бола
кай тезда бутун махалладошларнинг суюкли фар- 
зандига айланиб улгуради.

К,ах,атчилик замонидаги 13-14 ёшли боланинг ке- 
йинги умри дала ва одамлар билан боглик, булди. У 
35 йил колхозга раислик к,илди. Пахтачилик илми- 
ни пухта эгаллади. Одамлар кунглига йул топишни 
ундан-да купрон узлаштирди. Бунинг натижасида 
режа бажарилмаган йил булмади, х,исоб. Колхоз- 
чиларнинг рузгорига к,ут-барака кирди. Шу боне, 
ьдторасига бир неча чак,ирик, туман Кенгашига, 3 
марта вилоят Кенгашига депутат этиб сайланди, 2 
та орден, 9 та медал билан такдирланди. Полосон- 
ликлар уз раисларининг хдлоллиги, тугрилиги учун 
жуда яхши курганлар. Уруш йилларидаёк, у киши 
Эсо раис номини олган эди ва хрзиргача бу ном По- 
лосонда маълум ва машхур.

Эсажон раис умр йулдошлари - 96 йил умр куриб, 
2020 йилда вафот этган Саломатхон эна Урайимжон 
к,изи билан 9 нафар фарзандни тарбиялади. Улар- 
нинг бири...

Бош мууаррир О. Хакимов

Олимжон Хакимов ана шундай маълум ва 
машхур раиснинг угии эканлигидан анча кеч хабар 
топганман. Чунки унда кибрланиш, узини бошкд- 
лардан устун куйиш одати йук, эди. Камтарлиги ва 
камсукумлиги билан хамиша ажралиб турарди. Х,о- 
зир хам шундай.



Биз Тошкент давлат университетининг журналис
тика факультетида беш йил бирга ууиш билан бир 
уаторда, яна икки йил давомида уарбий хизматни 
х,ам утаганмиз. Мусофирчилик бир-биримизга яна- 
да яуинлаштириб ууйганди.

- Мумтоз уушиуларимизни согиндим, - дерди 
лейтенант Х,акимов кечки сайр чогларида. Батан, 
юрт сотинчи уауида узи уам чиройли хиргойи уи- 
ларди. Батан, деганда унинг куз олдида биринчи 
навбатда узи тугилиб-усган маскан гавдаданарди.

Хдрбий хизматни утаб, юртга уайтганимиздан 
сунг мен унта республика миуёсидаги нуфузли га- 
зеталарнинг биридан иш топдим, Тошкентда уоли- 
шини таклиф уиддим.

- Купплогимга кетаман, уша ерда менинг фойдам 
купроу тегади, - деди ууролдошим.

Шундай булди. Олимжон Одтиариу тумани газе- 
тасига ишга жойлашди. Нафауага чиууунга уадар 
мазкур тауририятда ишлади. Меунат дафтарчасида 
бир ташкилотнинг муури бор, ходос. Оддий мух- 
бирликдан иш бошлаган Олимжон бош мууаррир- 
лик лавозимида 26 йил фаолият юритди.

Мустауиллигимизнинг дастлабки йиллари эди. 
Олимжон туман газетасига бош мууаррир булга- 
нида, уни табриклагани Ол тиариууа бор дим. Шу 
бауона риштонлик курсдошимиз Мууаммадвали 
Усмоновдан хабар олдик.

Мавриди келганида яна бир тапни айтиб ууяйин, 
1969 - 1974 йилларда Тошкент давлат (уозирги Уз
бекистан Миллий) университети журналистика фа- 
культетининг кундузги будимида уч нафар фарто- 
надик талаба - Олимжон Хдкимов, Мууаммадвали 
Усмонов, Мавжуда Насруллаева таусил олган. Бош- 
уалардан фарули улароу, уларнинг уар бири уз 



касбига чин садокдт билан хизмат к,илди. Икки аза- 
мат газетада, Мавжудахон эса телевидениеда узлук- 
сиз ишладилар.

Мухаммадвалининг хонадонида сухбатимиз касб 
махорати хакида булди. Одатда, бир-бирларини 
узок, вак,т курмаган касбдошлар уз муваффак,иятла- 
ри уак,ида макданиб гапирадилар. Бу гал хам шун- 
дай булди. Биз Мухаммадвали билан гапни роса 
олиб к,очдик. Олимжоннинг к;улфи дили кечрок; 
очилди.

У муаммоли макрлалар хак,ида гапирди. Гап 
фак,ат ма^олани ёзиш ёки газетада чоп эгтиришда 
ёки китобий тил билан айтганда, ижтимоий фикр- 
ни шакллантиришда эмаслигини таъкидлади бош 
мухаррир. Мак,ола муаммони бартараф этишга хиз
мат к,илсин. Шунда журналистнинг муроди хосил 
булади.

Саксонинчи йилларнинг сунгги чорагида 
Олимжон Х,акимовнинг олтита проблематик мак,о- 
ласи райком бюросида мухокама к,илинди. Х,ар 
бири буйича алохида кдрорлар к,абул к,илинди. 
Танк,иддан тугри хулоса чикдрилди. Албатта, бу 
хаммага хам ёк,маган, лекин мухбир уз вазифасини 
сидк,идилдан а до этган эди.

- Сиз туман газетасининг энг намунали мухбири 
булдингиз, энди сизга рисоладагидек, тукис мухар
рир булиш хам насиб этсин, - биз дустимизга шун- 
дай ният билдирдик.

Дархак,ик,ат, Олимжон Хакимов ибратли ва наму
нали мухаррир булди. Олтиарик, тумани хокимли- 
ги муассислигида чикддиган «Давр овози» газетаси 
мамлакатимиздаги энг нуфузли нашрлардан бири- 
га айланди. Бош мухаррир ижодда хам жамоадош- 
ларига ибрат курсатди.



Мухбир дегани к,изик, булади: ё жушиб ёзади, ё 
кушиб ёзади. Жушиб ёзгани маъкулдир, лекин к,у- 
шиб ёзгани хатарли. Уйлаб топганини макрласи- 
га елимлаб ёпиштирмок,чи булади. Олимжон эса 
фак,ат х;ак,ик,атни ёзди, хдмкасбларидан х,ам шуни 
талаб к,илди.

Республика нашрларидан бирининг вилоятдаги 
мухбири Фаргонада янги босмахона очилгани х,ак,и- 
да мак,ола эълон к,илди. Унда «Давр овози» газетаси 
бош мухдррири Олимжон Х,акимовнинг интервью- 
си бор эди. Тахминан мана шундай ran: «Жуда кулай 
булди. Андижонда босилаётган газетамизни энди 
Фаргонадаги янги босмахонада чоп эттирамиз».

Бу Олимжонга ёк,мади. Шу куниёк, Тошкент- 
га кунгирок, к,илди. Икки бош мухдррир жиддий 
гаплашиб олишди.

- Мен бундай гапларни айтмаганман. Мухбирин- 
тиз ёлгон гапларни ёзган. Газетамиз Андижонда чоп 
этилади, - дея эътирозларини тукиб сочди интер
вью «к,а:\рамон»и.

Уша кезларда мен мазкур газетанинг бошк,а вило
ятдаги мухбири булиб ишлаётганим учун фаргона- 
лик хдмкасбимга ён босдим.

- Инсонда лабз булиши керак. Андижондаги 
босмахона билан шартномамиз бор. Улар огир кез
ларда бизни куллаб-кувватлашган. Нарх-навоси хдм 
бизни к,аноатлантиради. Шундай экан, нима учун 
гапдан кдйтишимиз керак?

Бу курсдошимнинг к,агьий жавоби эди.
Х,ак,ик,ат умри давомида унинг энг як,ин йулдоши 

булди. Шунинг учун х;ам ёзганларини купчиликка 
манзур ^ила олди. Хизматлари муносиб бах;олан- 
ди. 2009 йилда «Мехмат шухрати» ордени билан 
такдирланди, к,атор медалларга муносиб топилди. 



Вилоят ва мамлакат мик,ёсида утказилган к,атор тан- 
ловларнинг совриндори булди.

...Фук,ароларнинг узини узи бошкдриш органла- 
рининг ибратли фаолиятига багишланган энг яхши 
публицистик мак,олалар республика танлови якун- 
лари хак,идаги баённомани тасдикдаш учун олиб 
киришди. «Махалла» газетасининг бош мухаррири 
Бахтиёр Абдусагторов тушунтириш берди:

- Хдкамлар хайъати биринчи урин масаласида 
узок, тортишдилар. Узаро маслахатлашиб, аёл киши 
булганлиги учун бош совринни наманганлик маъна- 
виятчига, иккинчи уринни фартоналик мухаррирга 
беришга к,арор к,илдик.

Мен «Махалла» жамоат фонди республика бош- 
кдруви раисининг биринчи уринбосари сифатида 
баённомани куздан кечирдим. Фартоналик мухар- 
рир - Олимжон Х,акимов эди.

Кбайта куринглар, деб баённомани тасдикдамас- 
лигим мумкин эди. Бош мухаррир менинг кддр- 
доним эканлигини хайъат аъзолари билганларида, 
албатта, у толиб буларди. Лекин бу курсдошимга 
ёк,маслигини жуда яхши билар эдим.

Кейинчалик Олимжон фонддан олинган муко- 
фот пулини тулалигича онаизорига олиб бориб 
берганини эшитганимда, унта булган хурматим 
янада сайкдллашди.

Газетани, айник,са, туман нашрини бошкдриш 
осон иш эм ас. Бу юмуш бош мухаррирдан ижод- 
корлик билан бир к,аторда катта ташкилотчиликни, 
тадбиркорликни талаб к,илади. Журналистни нала
ми билан бирга кули ва оёти хам бокади.

Сунгги йилларда газеталар обунаси билан ботлик, 
к, а тор муммолар пайдо була бошлагани бор ran. 
Ана шундай бир шароитда бош мухаррир муаммо-



ни газета савияси ва сифатини яхшилаш билан хал 
Кидди. Х,ар холда ижодий жамоанинг катта рузго- 
рини бир маромда тебратиб турди.

Дархак,ик,ат, Олимжон Хдкимов бош мухаррир 
булган кезларида «Давр овози» газетасининг маз- 
мун ва мундарижасида к,атор ижобий узгаришлар 
кузатилди. Газета бошк,а туман нашрларидан фарк,- 
ли уларок,, А-2 форматида, яъни республиканинг 
етакчи газеталари хджмида чоп этила бошланди. 
Янги мавзулар, рукнлар пайдо булди. Олтиарик,- 
нинг машхур фарзандлари хак,ида махсус сахи- 
фалар тайёрланди, уларнинг ибратли томонлари 
курсатилди. Узбекистон халк, шоири, Узбекистан 
К,ахрамони Эркин Болидов, Узбекистон халк, шоири 
Анвар Обиджон, Узбекистонда хизмат курсатган ар
тист Охунжон Мадалиевга багишланган сахифалар- 
ни муштарийлар хали-хануз эслаб юришади.

Олимжон Хакимов 2018 йилда нафакдга чик,к,а- 
нидан кейин «Давр овози» газетаси молиявий етиш- 
мовчилик гуфайли бир муддат чик,май хам к,олди. 
Бу хакда бонг урган ижтимоий тармокдар ran ора- 
сида газетанинг мунтазам ва мазмунли чоп этили- 
шида Олимжон Хдкимовнинг хизматлари нихоятда 
катта эканлигини алохида эътироф этгандилар.

Ф арзанд - от а ниш бахти

Олимжоннинг садокатли турмуш }гргоги Хо- 
жалхон - укитувчи. У 35 йил давомида к,айинотаси 
бунёд этган тумандаги 31-умумтаълим мактабида 
укувчиларга география фанидан сабок, берди. Улар 
биргалашиб Дилдорахон, Алишер, Жахонгир, Гул- 
бахор, Дилором исмли комил фарзандларни тар- 



бияладилар. Барчаси олий маълумотли, кулларида 
дунари бор.

Рузгор тутумларидаги камомадларни бировга 
ошкор к,илмаган булсалар-да, икки зиёли умр буйи 
дар ойнинг маош бериладиган 3- ва 18- саналарини 
кутиб яшадилар. Бу дол Алишер ва Жадонгирга бир 
оз эриш туюлганиданми ёки давр талаби шундай 
булганиданми, yap долда улар тадбиркорликни тан- 
ладилар. Олий маълумотли булишларига кдрамай, 
бодринг экди, узум етиштирди, шафтолидан бог к,и- 
лишди. Минг к,илса дам, олтиарикдик-да, демок,чи- 
лигимни аввалдан сезиб турибсиз. Шундай. Факдт, 
битта лекини бор. Иигитлар уша вакддаёк, кластер 
усулини танлашган эди. Узлари экдилар, узлари 
йигдилар, узлари ташк,и бозорга мадсулотларини 
олиб бориб сот дилар. Аммо даромадни узлари та- 
сарруф к,илмадилар.

Бир куни сафардан кдйтган ака-ука оталари ол- 
дига катта микдордаги маблагни куйдилар.

- Бу сафар орттирганимиз шу. Бозордаги энг 
к,иммат автоуловни олиб мининг.

Ота пулни олар экан, фарзандларини чин ихлос 
билан дуо к,илди ва шундай деди:

- Уша к,иммат машина борган жойга мен дозир 
дайдаб юрган «Дамас» дам боради. Бу пулга довли 
сотиб оламиз. Эрта-индин яшаб турган жойимиз 
бизларга торлик к,илиб к,олади.

Дардак,ик,ат, шундай. Олимжонларнинг уйида 
нима куп, йигин куп, тадбир куп. Угиллар, дизлар, 
келинлар, куёвлар, набира-чевара, к,ариндош-уруг, 
куда-анда йигилишса, эшикка сигмай крладилар.

Бу хонадонда деч ким отанинг сузига эътироз 
билдирмайди. Анъана шундай. Эндиликда ака-ука, 
опа-сингиллар кушни булиб яшамокдалар. Кднча 



мехмон келса ^ам жой торлик к,илмайди. Салгина 
янглишдим, чамаси: кунгил торлик к,илмайди.

Тадбиркор ака-укаларнинг чотрокдина чорбогла- 
ри бор. Эшикдагилар бу ерни «Ранчо» дейишади. 
Чорбогнинг бир томонига узум экилган. Навдалари 
симбатазга к,из боланинг сочидай текис таралган. 
Улар хомтокни узлари к,илишмайди. Бегоналардан 
илтимос к,илишади. Бегона бегона-да. Навдани ая- 
май кесади. Бу эса узум уосилининг мул булишини 
таъминлайди.

Иккинчи тарафда шафтоли етиштирилади. Да- 
рахтга бир мавсумда беш мартагача шакл бериш ва 
айрим боннца агротехник тадбирлардаги махррат 
туфайли мул х,осил олинишини бошкдлар сир тут- 
са-да, ака-ука тадбиркорлар очик,-ойдин сузлаб бер- 
дилар.

Шунакд гаплар. Эндиликда фаргоналик кддрдо- 
нимиз Олимжон Х^акимов ана шундай тадбиркор 
йигитларнинг отаси булиб, кексалик гаштини сур- 
мокда. Нафакдларини эса набираларининг яхши 
кунларига сарфлашмоада.

Болам, дейиш Одам Атодан к,олган, дейишади. 
Олимжон хам, Хожалхон х;ам фарзандлари учун 
яшамокдалар. Авлодлар саодатини, бахтини кур- 
мок, эса энг катта шарафдир.

Олтиарик, ва одтиарикдиклар

Олтиарик, узига хос тарихи ва удумларига, 
дехдончилик ва сохдбкорлик анъаналарига эга бул
ган машхур туман. Бу кутлуг маскан бугун мамла- 
катимиздаги энг муаззам гушалардан бирига айла- 
ниши, аввало, бу ерда умргузаронлик к,илиб келган 
хамда келажакдаги нурли манзилларни кузлаб ис- 



тикомат кдлаётган ажойиб, мехнаткаш, олижаноб 
инсонлари туфайлидир.

К,андай шароит ва вазият булмасин, олтиарик,- 
ликдар уз ерларини, тупрокдарини кузга суртиб, 
аждодларидан к,олган кутлуг меросни асраб-авай- 
лаб, узбекона лутфни к,ойилмак,ом адо этиб, астой- 
дил мехнат к,илмокдалар. Олтиариадан жуда куп- 
лаб истеъдодли, катта ташкилотчилик салохиягига 
эта булган дехкону сохибкорлар билан бир кдторда 
дунёга машхур олиму фузалолар, шоиру санъаткор- 
лар етишиб чикдилар ва бу анъана кейинги йиллар- 
да янада баркдрор тус олмокда.

Туман к,ишлок, хужалигига, умуман, таракди- 
ётига хам мутахассис, хам рахбар сифатида бара- 
кали хисса кушган Орифжон Абдурахмонов олтиа- 
рикдик, Ватан фидойилари уак,ида катта хажмдаги 
библиографик маълумотларни туплаб, китоб хола- 
тига келтирди. Китобда номлари келтирилган сий- 
моларнинг хар бири хак,ида ибратли далилларни 
топди. Улар орасида Хдкимовлар сулоласи вакилла- 
рининг борлиги эса жуда кувонарлидир.



«ЕТМИШ ЕТТИГА ЕТСАМ - ЕТАРДИ...»

Бекободда ^казилган маърифий тадбирга пой- 
тахтдан х,ам шоирлар таклиф к,илинганди. Таникди 
шоирлардан бирини Малик ака гапга солди:

- Сиз бекободлик ишчи шоир Малик Эгамни та- 
нийсизми?

- Йук,, танимайман, - деди ме^мон.
- К,андай бахтли инсонсиз. У сизнинг к,аршингиз- 

да турибди, - деди Малик Эгам.
Тадбирда сух,батдошининг шеърини тингла- 

ган мех,мон шоир узи учун яна бир ноёб ^обилият 
эгасини кашф к,илди. Малик ака шеърини бутун 
борлиги билан ук,иди. Гуёки, ёзганларининг ичига 
кириб кетгандек булди. Менга шундай туюлдими 
ёки бошк,аларга хдмми, очиги, шоирнинг шеърини 
ук,игандан кура, тинглаган одам купрок, завк,-шавк, 
оларди. У уз ашъорининг к,айси нуктасига ургу бе- 
ришни, к,ачон овозини баландлатиш ёки аксинча, 
пастлатиб ук,ишни яхши биларди. Шу боис, Малик 
ака шеър ук,иганида даврага файз тушар, барча ба
робар берилиб тингларди.

Уша учрашувдан кейин мех^монларнинг саъй- 
хдракати биланми, х,ар х;олда, республика босма 



нашрларида Малик Эгамнинг шеърлари кетма-кет 
чоп этила бошлади.

Малик Эгам бутун борлигини, хаётини адабиётга 
багишлади. Хдтто, кдз курганида чак,алок,нинг ис- 
мини Шеърият деб атади.

Бекободликларнинг туйу тантаналарига, оилавий 
тадбирларига Малик ака узининг оташин та бриги, 
бетакрор шеърлари билан файз киритарди. Шоир 
бундай тадбйрларда хамиша азиз меумон булган.

Малик Эгам узининг тили билан айтганда, «бе- 
кободлик божасидек башанг булиб» юришни хуш 
курарди. Декин...

Уни бир марта курганимда танимайрок, к,олган- 
ман. Ушанда мен вилоят Маънавият ва маърифат 
марказида ишлар эдим. Хонамга сочлари тузиган, 
к,адди дол, касалхонанинг гижим кийимида асабий- 
лашган одам кириб келди.

- Менга бокдан улим хам йук,, у х;ам мендап 'юз 
угирган, - дея ran бошлади Малик Эгам.

Саломлашгач, бир пиёла чой устида Малик ака- 
нинг дардини тингладим.

У ёзганларининг матбуогда чоп этнамаётгани, 
бир ойдан кейин 60 ёшга тулиши, бу хакда хеч ким 
бош к,отирмаётгани хасида гапирди. Ана шу асабий 
уолат туфайлими, касалхонада даволанаётганини, 
муолажаларнинг сира хам таъсир к,илмаётганини 
надомат билан баён кил ди.

Унинг гапларини узок тингладим, жим тингла
дим. Иш столим устида шоирнинг «Тилим - то- 
леим» номли шеърий туплами турган эди. Уша ки- 
тобни кулимга олиб, ran бошладим:

- Сиз Малик Эгам деган шоирни танийсизми?
Шундан сунг, Малик Эгам узбек шеъриятида хеч 

бир шоир уддасидан чик,а олмаган ишларни килга- 



нини айтдим. Узбек алифбосидаги барча харфлар- 
нинг х,ар бирига нисбат бериб, айни шу харфлар 
билан бошланадиган шеърларни Малик Эгамдан 
бошк,а яна ким ёзганини сурадим. Тугри, Узбекис
тан халк, шоири Эркин Вохидовнинг «К,» х,арфи би
лан бошланадиган машуур туртлиги бор.

Яна шундай мисолларни келтирса буладими, 
деб шоирга юзландим. Булади. Бундай шеърларни 
факдт Малик Эгамнинг ижодидан келтириш мум- 
кин. Ушбу услуб билан шоир она тилимизнинг куд- 
ратини, имкониятини, жозибасини яна бир карра 
куз-куз к,илганини укдиргандек булдим.

Шоирнинг шеърларидан намуналарни узига 
ук;иб бердим. Тугри, куп истеъмолда булган «Б», 
«Т», «К,», «А» каби харфлар билан бошланадиган 
сузларни бир ипга маржондек териб, шеърлар ёзса 
булади. Декин кам кулланиладиган «Ё», «Е» каби 
харфлар билан бошланадиган ашъорларни хдмма 
х,ам битавермайди. Вазн, турок,, к,офия жойида. Энг 
мухими, мазмун хам «ялт» этиб турибди.

«Ёмон» ва «ёлгон» сузларини бир-бирига к,офия 
к,илиб ёзганлари, айникуа, бетакрор эканига ургу 
бердим. Бундай шеърни Малик Эгамдан бошк,а хеч 
ким ёза олмайди, дея такрор-такрор таъкидладим:

«Ё ёр ёгий ётогида ётса ёмок...»

Бундай ташбехни яна ким топа олиши мумкин?
«Етмиш еттига етсам етарди», деб нихоялан- 

ган шеърини танкил к,илдим. Маррани баландрок, 
олинг, дедим. Туксонга тухнашиб, юзга юзлашиб 
юриш хдк,ида шеърлар ёзинг, деб насидат килган 
хам булдим.



Уша вак,тда Бекобод тумани хркими булиб ишла- 
ётган Шодибек Хдмроевга кунтирок, к,илдим. Хдссос 
шоир Малик Эгамнинг 60 йиллигини нишонлаш 
хакида таклиф бердим. Шу жойнинг узида х,оким 
билан к,илинажак ишларни режалаштириб олдик.

Малик ака менинг гапларимни узок, тинглади, 
жим тинглади.

Шоир урнидан туриб, хонамдан индамай чик,иб 
кетди. Мен хеч нарсага тушунмай, хдйронлигимча 
к,олавердим. У даволанаётган шифохона ишхона- 
миздан у кддар узокда эмас эди. Ишдан кейин кддр- 
донимдан хабар олишни ният к,илиб, ишларимни 
давом эттирдим.

Орадан икки соат утар-утмас хонамга яна Малик 
ака кириб келди. Энди унинг кадди аввалгидек дол 
эмас, алифдек тик эди. Соч-соколи текисланган, ок, 
куйлаги, буйинбоги, костюм-шими узига жуда яра- 
шикдик.

- Мен сизга рах;мат айтгани келдим, - деди ва янги 
ёзган шеърини ук,иб берди. Нихдятда гузал, лато- 
фатли битиклар. Янги асар хдётга мухаббат х;ак,ида 
эди. Туман кокимлигидан кунгирок, к,шл:;шиб, шо
ирнинг 60 йиллик туйига тараддуд бошланганини 
айтишибди...

Шоирнинг уша, орадан бир ой утиб, Бекобод 
тумани маркази Зафар шауарчасида булиб ут- 
ган тадбирдаги уктам к,иёфаси хотирамга бир умр 
мухрланиб к,олган. Бугун шоирнинг китобларини 
варакдасам, уша киёфа куз олдимда гавдаланавера- 
ДИ.

Кейинчалик у жуда куплаб гузал шеърлар ёзди, 
давраларни гуллатди. Туман марказидаги коллежда 
тугарак очиб, ёшларда адабиётга, шеъриятга мух,аб



бат уйготди. Малик ака фаол хдётга к,айтди. Афсус- 
ки, бу хол узок, давом этмади...

Унинг умри фожиа билан якунланди. Узи ният 
к,илган етмиш еттига етмади. Назаримда, унинг 
шоир к,алби бу дунёга сигмагандек эди. У кайфият 
кишиси булиб, ширин суз гадоси булиб яшади. 
Тугёнларига борлик, торлик к,илди.

Елсам,
енгилмай енгсам,
Емиртирмай емирсам,
Ел, елкамдан етаклаб
Етмиш еттига етсам -
Етарди...



УН БИРИНЧИ «Б» СИНФИДАГИ К, ИЗ

Хдссос шоир Х,амид Норку а ухшаса фак,ат узига 
ухшарди. Жуда дадил, сузлари бурро: кесиб-кесиб 
айтади. Тутрисуз ва ростгуй. Кдлбида хай рати бор 
ижодкор. Бир кдрашда «ялт» этиб намоён булади- 
ган матрурлигидан хам фазилат излаш мумкин, ни- 
гохдари хикматга, одамийлиги ибратга тулик,.

- Биз битта партада утириб, ук,иганмиз, - дерди у 
мени уз синфдошларига таништираётиб. Улар хай- 
рон к;олишарди.

Хамид Урта Чирчиада, мен К,ибрайда ук,иган- 
ман. Битта партада утирганмиз, деганида, у бошк,а 
нарсани назарда тутган. Мустак,илликка к,адар Ха
мид уз туманида, мен уз туманимда бир пайтнинг 
узида бир хил лавозимда ишлаганмиз. Райкомнинг 
тартибот ва ташвик,от булимида мудир, Райижро- 
ком раисининг уринбосари. Иш жараёнида тез-тез 
хабарлашиб, маслахдтлашиб турардик. Бот-бот ви- 
лоят мик,ёсида утказиладиган йитилишларда х,ар 
доим ёнма-ён утирардик.

Жуда к,алин дуст тутинганмиз. Шу туфайли Ха
мид Кдбрайда, мен Туйтепада кддрли булганмиз.



Тошкент давлат педагогика университетини 
имтиёзли тугатган У\амид Норкудов уз иш фаоли- 
ятини «Тонг юлдузи» газетасида бошлади. Унинг 
шундан кейинги фаолияти узи тугилиб усган Урта 
Чирчик, тумани билан боглик, булди. Хамид Норкул 
Урта Чирчик, тумани х,окимлиги муассислигида 
чикддиган «Машъал» газетасида бош мухаррир да- 
возимида умрининг сунгги кунларигача ишлади.

У жуда сер мадсу л ижодкор эди. Оташин публи
цистах асарлари хам, дилбар шеърияти хам укувчи- 
ни бир хилда узига ром к,илиб олган. Шоир узининг 
«Умр ранги», «Ойдин ниятларим», «Енар суз», «Куз- 
лардаги дунё», «Сиз барибир бошкдчасиз» каби ки- 
тобларига самимиятга туда дил сузларини ёзиб тор
тик, к,илган. Уларни эъзозлаб сакдайман. Хдр сафар 
китобларини ук,иганимда, у билан гойибона сухбат- 
лашгандек буламан.

Дарвоке, бизнинг сухбатларимиз хамиша са
мимиятга лиммо-лим булган. Билоят Маънавият 
ва маърифат марказида ишлаган кезларимда пах- 
такорлар билан буладиган учрашувдарга хамиша 
к,адрдонимни олиб борардим. Кунлардан бири- 
да уни ана шундай тадбирга таклиф к,илиш учун 
«Машъал» газетаси тахририятига кирдим. Шоир 
севиниб кетди:

- Х,озиргина янги шеър ёздим. Хдли сунгги нукда- 
сини куйганим йук,, эшитинг, ук,иб бераман, - деди.

У узига хос усдубда, хамма нарсани унутиб, шеър 
ук,ий бошлади:

Битта уиз бор ун биринчи «Б» синфида,
Коши уора, киприклари - узун, узун
Бошуаларни йулатмаймиз синфимизга, 
Туккан деймиз онаси хрм бизлар учун.



Бири ууйиб, бири унга хатлар езди, 
Синфимизнинг уамма угил болалари.
Биродарлар, жуда уизик булар экан,
Ун олтига кирган йигит нолалари.

Айтар эдик келажакда уйланади,
Унга фауат синфимиздан кимдир биров.
Бошуасига тегиб кетса менсимасдан,
«Туйини уам бузамиз», деб тикдик гаров.

Хотирамнинг бир четидан уушлар учди,
Кеча уша уизни йулда учратган чог.
Беш болали онахонга айланибди,
Билганим шу: турт мучаси омон ва сог.

- Уша к,из бизнинг синфимизда х,ам бор эди. Уни 
«А» синфидаги йигит илиб кетган, - дедим. ...

Хдмиднинг кузлари, юзлари ёришиб кетди. Ча- 
маси, у уйлаб турган фикрни айтгандек эдим. Жо- 
йига утириб, тахрирсиз яна турт к,атор шеър ёзди:

Кимга тегди дейсизми, эй биродарлар,
Кунот керак экан айтган уар умидга.
Совчимизни кутиб-кутиб, тегиб кетди.
Ун биринчи «А» синфидан бир йигитга.

Х,амид Норкул бир умр гузалликни излаб яшади, 
ана шу топилманинг узи унинг оркдсидан эргашиб 
юрганини жуда тез фах,млади. Шу боис, шеърларида- 
ги кутилмаган ташбехдар укувчини узига ром кдглади. 
Дамид жуда хдссос ижодкор, кайфият кишиси эди.

Уша шеър шоирнинг «Тансик, кунлар» деб ном- 
ланган шеърий тупламига киритилган. Сарлавхдси- 
нинг остига эса «Дустим Рах^матиллога» деб ёзилган.



Углим Гайрат билан учрашиб к,олган Х,амид янги 
китобини дастхат билан менга тортик, кдлибди. Гап 
орасида «Отангга батишланган шеър х,ам бор», де- 
ган.

Уйда у китобни шеър ук,ишни хуш курадиган аё- 
лим биринчи булиб ук,иган ва хозиргача уша к,из- 
нинг кимлигини суриштиргани суриштирган. Х,ар 
холда, шу шеър оркдли болаларим онасининг менга 
булган муносабатини очик, ва равШан билиб олган- 
ман. Рахмат, шоир!

Нотикдикда хам унинг уз услуби бор эди. Дадил 
овози билан хар кандай аудиторияни узига ром к;и- 
либ куярди. У талаблар булсагина, шеър ук,ирди. 
Унинг уртамиёна асарлари йук,, шеърларининг авж 
пардасини сунгги сатрларга яширар эди. Шу боис 
хам сунгги сузи тугамасданок, кдрсаклар бошланар- 
ДИ.

Х,амид Норкулов хаётда уртамиёна яшади. Бой- 
ликка, давлатга хирс куймади. Топганининг асосий 
к,исмини фарзандлари тарбиясига сарфлади. Шу 
боис фарзандларининг барчаси хаётда уз уринлари- 
ни топдилар.

Тошкент вилояти маркази Туйтепа урнидаги Ну- 
рафшон шахрига кучганида мен вилоят «Махалла» 
фонди рахбари булиб ишлаганман. Кдбулимга ис- 
тараси иссикдина бир к,из иш сураб келди. Иш уРни 
бор, лекин синалган, иш берадиган ходимни к,абул 
к,илишдан манфаатдор эдик.

Одоби, хаёси борлигини безаб турган хамсухба- 
тим барчага маъ^ул келди. Уни ишга олишга к,арор 
К.ИЛДИК ва дастлабки топширику1арни бердим.

Янги ходим хонадан чик,иб кетаётиб, шундай 
деди:



- Сиз билан сухбатлашиб, отамни кургандек бул- 
дим.

Мен «отангиз ким?» деб сурамадим, аксинча:
- Хамид Норкуловнинг к,изимисиз? - дедим. Чун- 

ки сухбат давомида уни каерда курганлигимни ёки 
кимгадир ухшатганлигимни эслай олмагандим.

Гулчехра Хдмидовна бир кун хдм бегонасирама- 
ди. Ишга тез киришиб кетди. Ана шундай илик, ва 
самимий фикрларни шоирнинг угиллари хдкрда 
хам айтиш мумкин.

Хамид Норкуловдаги дадиллик, шижоат, мехнат- 
севарлик, багрикенглик каби фазилагларни унинг 
фарзандларида кургандек булавераман. Нафакдт 
фарзандларида, балки бугун унинг ишларини да- 
вом эттираётган хамкасбларида, «Машъал» газетаси 
тахририяти ходимдарида хам.

«Халк, сузи» газетасининг вилоят мухбири бу
либ ишдаётган кездарим. Вилоят марказининг Ну- 
рафшон шахрига кучирилиши муносабати билан, 
кучада крлдим. Пойтахтдан кучган бчрча-барча 
ташкилотларни бино ёки хона билан таьминлаш 
мушкул масала эди. Шунда «Машъал» газетаси бош 
мухдррири Толибжон Хакимов менга тахририятдан 
жой берди. Хонани туда жихозлади. Икдидорли 
журналист Отабек Исроилов «Устоз», дея эъозлаб, 
хизматларини аямади. Буларнинг барчаси Хамид 
Норкуловнинг хурмати юзасидан эканини хис этиб 
турардим...

Узидан яхши фарзанд, яхши ном, яхши китоб, 
яхши шогирдлар крлдирган инсоннинг бу хаётда 
армони булмаса керак. Хамид Норкул ана шундай 
саодатга эришиб, яхши амаллари, камтарин ижоди 
билан к,адр топган инсон эди.



ИСМИ ЖИСМИГА МОНАНД АЁЛ

Жибак Ахатова. Исми жисмига монанд бу аёл- 
нинг камтарлигини фазилатга, камсукумлигини 
ибратга, сухбатдошининг кунглидаги гапни топиб 
айтишини санъатга, кузларининг кулиб туришини 
самимиятга, дустларига курсатаётган ок,ибатини 
химматга, купчилик манфаати йулидаги мехнатини 
эса уаловатга йуйиш мумкин. Шу боис х,ар сафар у 
билан куришганимда, сухбатлашганимда рууий те- 
тикликни уис к,иламан, эзгу ишларидан хдйратла- 
наман.

Аввалдан айтиб куяверай, биз Жибакхон билан 
\ам курсдошмиз. Маълум ва машхур алломалар Су- 
битой Долимов, Райбулла ас-Салом, Тутон Эрназа- 
ров, Нажмиддин Комиловнинг сабокдари х,али-х,а- 
нуз ёдимизда. Курсдошларимиздан Ахмаджон 
Мелибоев, Шарифа Салимова, Сайёра Жумакулова, 
Сувон Мелиев, Ахмаджон Тошхужаев, Олимжон 
Хакимов, Икром Отамуродов, Мухаммаджон Ази
мов, Гулчехра Рахимова, Зубайда Ишманова, Мав- 
жуда Насруллаева, Ширин Раззок,ова, Муаззамхон 
Крдирова кабилар узларининг серк,ирра ижодлари, 
касбига садок,ати, давлат ва жамият хаётидагп фаол 



иштироклари билан купчиликка яхши таниш. Об- 
ру-эътиборли одамлар.

Улар орасида Жибак Ахатованинг алоуида урни 
бор. Талабалик йилларида биз Жибак билан жуда 
инок, ва уамфикр эдик. Устозлар сабокдарини тау- 
лил уилар, улар берган вазифаларни бажариш йу- 
синида ууигап китобларимизни тинмай мууокама 
этардик.

Жибак университетдаги талабалар орасида анча- 
гина фаол эди. Касб сирларини пухта узлаштирди. 
Устозларнинг этагидан маукам тутди. Самаруанд- 
лик булгани учун, десам, янглишган буламан, устози 
- машуур аллома, профессор Гайбулла ас-Саломга 
ухшашни истарди. Комил инсонни у кишининг 
тимсолида курди ва мана шундай булишга ният 
уилди.Чунки у киши доноликда, мантикда беназир 
эди.

Шу уринда ният уауида икки овиз. Дастурхон 
атрофида утирганимизда, устоз олдиларига нонни 
ва ароуни ууйдилар-да, шундай дедилар:

- Буларнинг уар иккиси уам аслида бир нарса. Бу- 
ниси ууюви, - деди нонни уулига олиб, - нккинчиси 
суюги, - деди ароууа ишора уилиб. - Эутимол, бу
ларнинг уар иккиси уам бир далада етиштирилган 
бугдойдан тайёрлангандир. Тайёрланиш жараёни 
уам, усули уам деярли бир хил. Хдр иккисини тай- 
ёрлаш учун уам бугдой янчилган, ивитилган, ачи- 
тилган, тоб берилган. Хуш, шундай экан, нима учун 
бири уалол, бири харом? - домла суубатдошлари- 
га бир-бир уараб чиудилар, сунгра уз саволларига 
узлари жавоб бердилар. - Гап ниятда. Бугдой ароу 
тайёрлаш ниятида корхонага кириб келганидан 
бошлаб, ана шу мауомга гирифтор булган.



Бу сафар уам устознинг зукколигига тан бер- 
ганмиз.

- Х,амма нарса ниятга боглиу, ниятни яхши уи- 
линглар, маррани юуори олинглар, - деб уутирар 
эди Байбулла устоз.

Журналистнинг нони уаттиу булади. Дунё тау- 
лилчилари аллауачоноу бу касбни огирлиги буйича 
уозирги тил билан айтганда, «топ учликка» киритиб 
ууйишган. Жибак ана шундай касб танлади, унта со- 
диулигини, назаримда, тулалигича исботлай олдик.

- Мауолангизни увидим, - дея уар сафар Жибак 
уунгироу уилади ва илиу фикрлар билдиради. Бу 
илтифот фауат мента эм ас, у барча таниган, билган 
уамкасбларига ана шундай муносабат билдирар 
экан.

Шу боис, уни оуибатлигим, дея алуагим келаве- 
ради. Х,амиша уадрдонларини сотиниб, уларнинг 
уол-ауволидан бохабар булиб яшамоуда.

Самаруандга бориб, Жибакнинг уйида меумон 
булмасдан уайтиш амримауол. Х,атт°/ Бухоро ёки 
Харши томонларга кетаётган уадрдонларидан ха
бар топса, йулини тусиб булса уам, уйига таклиф 
этиб, меумон уилади.

Навоийлик курсдошимиз Муаззамхон К,°ДИР°' 
ванинг Ха ж амалларини бажариб уайтганлиги му- 
носабати билан, у кишини зиёрат уилгани йулга 
отландик. ХамР°^ курсдошим Илуом Х°тамов тонг 
сауардан йулга отланишни таклиф уилди, мен эса 
манзил уочиб кетган эмас, бемалолроу тараддуд- 
лансак уам булаверади, деб туриб олдим.

- Самаруандни уисобга олмаяпсан, у ерда уолиб 
кетишимиз мумкин, -деди у.

Мен масаланинг моуиятини тушундим.



- Навоийга кетаётганимизни Жибак билиб ути- 
рибдими?

- Билади. Билса, кузимизни очирмайди, - Ил^ом 
шу гапларни айта туриб, курсдошимизнинг уйига 
кириб утишни, сунгра Навоийга биргалашиб бо- 
ришни таклиф к,илди.

Кутилмаган мехдюнлар хонадон сох;ибини кувон- 
тириб юборди. Рузгор тутумини, мехдюн кутишни 
у кишидан урганиш керак. Биз ана шундай фикрга 
келдик. Мехдюндорчилик чузилиб кетишига сами- 
мий судбатларимизнинг них,оясизлиги сабаб булди.

Жибак мулойим, айни вадтда бир сузли, мард 
аёл. Таклифимизни рад этмади. Биргалашиб ман- 
зил сари отландик. Ажабланарлиси шудаки, Жибак 
биз хдк,имизда жуда куп маълумотларга эга экан. 
Шу боис йул-йулакай унинг меднат фаолияти, тур- 
муш тарзи, ютук, ва муваффак,иятлари билан ур- 
токдашиб кетдик.

Университетни тугатгач, Жибак курсдошимиз 
туман газетасига, уша пайтдаги «Коммунизм бай- 
роги» деб аталиб, х;озирдаги «Пайарик, х,аёти» газе- 
тасида ишлади. Туманда журналистика факульте- 
тида шу пайтгача упитан кизлар йукдиги, умуман, 
бу касбдагиларнинг камлиги сабаб уни тадририятда 
кучок, очиб кутиб олишди. Журналистик фаолият, 
бу касбнинг огир-енгили Жибакни синовлардан 
утказди, туманнинг маданият, к,ишлок, хужалиги, 
спорт, маънавият ва маърифат сохдларига дойр 
залворли мак,олалари газета ихлосмандларининг 
эътиборига тушди. Бир неча ун йиллар газетанинг 
нонини еган бу журналист к,из орада дамдишлоги 
булган яхши бир йигитга турмушга чикди. Фарзанд- 
лари Радимжон дозирда яхшигина педагог, узининг 
укув марказида фаолият курсатмокда.



Жибак Ахатовани Пайарикда ёзган мак,олалари, 
к,илган ишларидан кичигу катта яхши танийди. Бу 
эътирофга у осонликча эришмади. Езди, чизди, га- 
зетада мусаххихликдан булим мудири, масъул ко- 
тиблик даражасигача етди. Шундан сунг у туман ра- 
диоэшиттиришлар тахририятини бошкдрди. 2000 
йилдан кейин эса туман Маънавияг ва маърифат 
булим ида рах,барлик к,илди, туман ах,олисининг 
маънавий олами юксалишига бахдликудрат уисса 
кушди. Газетачилик, радиомухбирлик, маънавият- 
чи сифатида ном к,озонган Жибакнинг ишларига 
кдерда булсак х;ам уамиша омадлар тилаб юрамиз. 
У Пайарик, тарихида биринчи журналист аёл сифа
тида танилгани хам унинг ютукдаридан бири, деб 
уйлаймиз.

«Отам ха кд да суз», «Оила - маънавият бешиги» 
рисолалари хам чоп этилди.

Умр - ок,ар дарё. Кечагина чопк,иллашиб юрган, 
укдшни дундириб, к,олаверса, уша вакдларда ик- 
ки-уч ой давом этадиган пахта терими мавсумидаги 
хашарда барчата урнак булган, гул хан атрофидаги 
давраларни к,изитган, сирдош дугонаси Сайёра Жу- 
макуловага »Мух,аббат, мух,аббат дейман, ширин-ач- 
чикдигинг билолмайман мен, бировлар кдлбида 
ширинсан, ширин, кимларнинг куксида захринг 
яширин», деб бошланувчи шеърини к,айта-к,айта 
укдтган шух ва олов кдзалок, бугун узининг 70 ёши- 
ни нишонламокда.

Шу муносабат билан дуст, хдмкасб сифатида Жи
бак Ахатованинг умр йулига бир кур назар ташла- 
дим ва ундан куплаб хикмат ва ибратларни илгаб 
олгандек бул дим.



МАХАЛЛАНИНГ К,ИЗИ

Инсон такдири, хаёт йуди мудом равон, текис- 
дикдардан иборат эмас. Такдир йудининг паст-ба- 
данддари, уйдим-чукурдари учраб туради. Омид- 
кор, ишбилармон, мард ва самимий инсондар ана 
шу йуддарни уздари учун равон кидиб оиадидар. 
Чунки удар умр давомида уздарига к,идинган ёмон- 
дикдарни ва уздари к,идган яхшидикларни унутиб 
яшайдидар.

Гуднора Йудчиева х;ак,ида уйдаганимда ана шу 
фикрдар хаёдимда устувордик к,идаверади. У х,ами- 
ша хушчакдак,, хдмиша одижаноб, самимий, узи- 
нинг хдм, узгадарнинг х,ам яхшидикдарини ошириб, 
ёмондикдарини яшириб, умргузарондик кддаётган 
инсон сифатида гавдаданади.

...2011 йиднинг сунгги ойдари эди. «Махддда» 
хайрия жамгармасининг навбатдаги хдсобот-сайдов 
конференциясини утказишга к,изтин тайёргарлик 
куридаётган кундар. Йигидишдан бир кун аввад тад- 
бир пойтахтнинг энг мууташам заддаридан бирида 
булиб утиши х;ак,ида хабар к,идинди. Бу иштирок 
этадиган мех,мондарнинг купдиги ва нуфузи бидан 
бондик, эди. Жамтарма раиси, унинг уринбосардари 



бинони бориб куришди. Гузал иншоот, х,айх,отдек 
фойе, барча талабларга жавоб берадиган мажлис- 
лар зали. Янги жой барчага маъкул тушди. Зудлик 
билан амалга оширилиши лозим булган ишлар бор 
эди. Шиорлар осиш, баннерлар урнатиш шулар си- 
расидандир.

Фойе жуда катта, унда нимадир к,илиш керак, 
йук,са хувиллаб к,олади. Бунд ай кезларда таклиф 
киритиш фикр эгаси учун жуда к,имматга тушади. 
Чунки гоя эгаси ижрочи булиб к,олади. Жамгарма- 
да ишлайдиган рахбарларнинг тажрибаси куп, буни 
улар жуда яхши билишади.

- К^фгазма ташкил к,илиш керак, - деди раис 
уринбосари Гулнора Йулчиева. - Халк, амалий 
санъати кургазмасини. Махаллаларимизда, хусу- 
сан, Тошкент шах,ри ва вилояти махдллаларида кул 
мехдати билан шутулланадиган хунармандлар жуда 
куп. Ана ушаларнинг асарларини мана шу ерга 
жамлаш лозим.

Раиснинг чехраси ёришиб кетди.
- Опа, шу ишга узингиз бош булиб, чиройли кур- 

газма ташкил к,илиб беринг.
«Хуп булади» деган уринбосар шу захотиёк, ишга 

киришиб кетди. Тугриси, кургазма ташкил этиш- 
нинг узи булмайди. Боз устига, вак,т зик,. Аввал фо- 
йега куйиладиган намуналарни танлаш, келтириш, 
жойлаштириш, х,ар бирига таъриф ва тавсифлар 
ёзиш керак.

Ташкилотчи нозик дид эгаси булиши, дизайнни 
яхши билиши, мавжуд имкониятлардан фойдалана 
олиши лозим. Ташаббускор опада ана шундай куч 
ва фазилатлар мужассам эди.

Гулнора опанипг бормаган манзили, гаплашма- 
ган махдлласи колмади. Хдр бир хунармандга узига 



мос ran топиб берди. Чин кунгилдан ёрдам беришга 
чогланган шогирдию ёрдамчилари купайиб кетди. 
Шу кеча опа мижжа хо^май, кургазмани тайёрла- 
ди. Тун ярмидан ок,к,анда энг сунгги экспонат келди. 
Уларни жойлаштириш билан шугулланди.

Гулнора опа ишини эрта тонгда тугатди. Кургаз- 
ма рисоладагидек, гузал ва бежирим тайёрланди. 
Топширикди к,ойилмак,ом бажарган опа шошиб- 
гина кийимларини алмаштиргани уйига кетди. 
Кдйтиб келгач, кургазма атрофидаги конференция 
делегатларининг куплигини куриб, мамнун булди. 
Бу ташкилотчи учун катта мукофот эди. «Хдли ку- 
лимдан куп иш келади». Бехосдан опанинг хаёлига 
ана шу фикр келди.

Конференция якунлангач, опа кургазмани йи- 
гиштириб, жой-жойига етказиб, ёрдам берганларга 
рах,мат айтиб, уйига к,айтди...

Шу уринда опа билан бирга ишлаб, ундан таъ- 
лим-тарбия олган, иш урганган унлаб ёш ик,ти- 
дор эгалари бутунги кунда масъул лавозимларда 
ишлаётганлигини алохида таъкидлаш уринлидир. 
Гулнора опа ана шундай мард ва олижаноб аёл. У 
хаёт ташвишлари ва кувончларини ич-ичидан би- 
лади. Мехнат фаолиятининг асосий ^исми махал
ла тизими билан боглик,. Мустак.иллик йилларида 
мамлакатимизда дунёда ухшаши йук, ноёб махалла 
тизими шаклланди. Бу тузилмага амалий ва мето
дик ёрдам курсатадиган жамгарма ташкил этил
ди. Дастлабки кунларданок, Гулнора Йулчиева ана 
шу жамгармада фаолият курсатиб келмокда. Утган 
давр мобайнида жамгарма раиси, унинг уринбосар- 
лари бир неча бор узгарди. Уларни ок,ар сувга, опа- 
ни эса сув остидаги харсангтошга к,иёслаш мумкин. 
Таъбир жоиз булса, «Махалла» жамгармасига тамал 



тошини куйганлардан, мазкур тизимда садокдт би
лан ишлаётганлардан бири айнан Гулнора Йулчи- 
евадир. Эътиборлиси шундаки, бу тизимда ишлаб 
кетганларнинг хар бири, демакки, хдммаси Гулнора 
опадаги самимият, инсонийлик, мардлик ва дадил- 
ликни юксак кддрлайдилар.

Гулнора опага хос хусусиятлардан бири шундаки, 
у барча давраларга мослаша олади. Кибор аёллар 
мажлисида у киши кддамларини к,иск,а ва охриста 
босади, у зини бепарво тута ди. К,ишлок,нинг жай- 
дари аёллари даврасида куйди-пишди, кддамлари 
чакдон булади. Хдётдаги х,ак,ик,ийси эса иккинчи хр- 
латга мос тушади.

Хизмат вазифаси юзасидан уша вакдларда жо- 
рий этилган махалла фукдролар йигинларининг 
диний маърифат ва маънавий-ахлок,ий тарбия ма- 
салалари буйича маслахдтчилари фаолиятини му- 
вофикдаштирганлар. Баъзан у кишига х,азил ара- 
лаш «Анзират хола» деб мурожаат этар эдик. Бунда 
«Суюнчи» фильмидаги машхур персонаж назарда 
тутилар эди. Чунки Гулнора опа барча маслахдтчи- 
ларни ана шу кдхрамонга ухшашга даъват к,илди ва 
кайсидир маънода бунга эришди хам. Шу мак,садда 
к,атор илмий-амалий рисолалар ёзди, илгор тажри- 
баларни оммалаштирди. Нотик, сифатида маъруза- 
ларни купрок, ана шу мавзуга кдратди.

Нотикдик - энг нозик санъат. Аудиторияда утир- 
ганларни ром к,илиш, уларнинг дидига, тафаккур 
тарзига монанд ran, фикр топиб айтишнинг масъ- 
улияти огир. Бу анча машакдатли мехдат булиб, 
тажриба, билим талаб этади. Опада ана шу фази- 
латларнинг барчаси мужассам. У мавзу, аудитория, 
вахт, шароит танламайди. Х,ар кдндай мавзуни хам 
моуирлик билан оила, махалла, ижтимоий-маъна- 



вий мухит барк,арорлигини таъминлаш масаласига 
к,арата олади. Х,ак>ик,атан хам, оила, махалла тинч 
булса, к,олган ишларни амалга ошириш мумкин, 
дейди.

Самарканддаги Имом ал-Бухорий мажмуасида 
укдйдиган имомларнинг малака ошириш курсида 
маъруза к,илиш керак. Тингловчилар содда одамлар 
эмас, уларнинг узи нотик,. Ким бу ишни уз зимма- 
сига олади. Албатта, Гулнора Йулчиева-да. Бир неча 
йиллар давомида имомларга ислом таълимотидан 
маъруза ук,иб, катта обру к,озонди.

Опанинг яна бир фазилати хусусида ■пЬсталмас- 
ликнинг иложи йук,. Гулнора Дехконовна - йирик 
тадбиркор. Тошкент шахрида «Гулнора онанинг 
богчаси», «Гулнора онанинг мактаби» деган ибора- 
ларни тез-тез эшитиш мумкин. Опанинг тили би
лан айтганда, оиладаги маънавий мухитнинг барк,а- 
рорлигини таъминлашнинг асосий омили эр-хотин 
ва фарзандларни фойдали мехнатга жадб к,илиш- 
дир. Шунда оилада майда ran чик,майди Хдр кдн- 
дай иллатнинг асосий сабаби бекорчиликдандир. 
Ана шундай фалсафани таргиб к,илган инсоннинг 
узи бошк,аларга намуна булиши лозим.

Гулнора опанинг шахсий хдётида бахтиёр, шо- 
диёна кунлар билан бир кдторда кдшли, к,ировли 
дамлар хам булган. Турмуш уртоги, ажойиб инсон, 
бутун умрини халкда, мамлакат тарак,к,иётига бах- 
шида этган Озод Йулчиев билан, хдётдан бевак,т куз 
юмган норгулдек угли Дониёр билан видолашга- 
нида юзларига ажин, сочларига ок, оралади. Улар- 
ни румол остига яшириб, курсатмасликка харакат 
к,илди. Уз тафтини кдйтаришнинг ягона дармонини 
топа олди. Бу - мехдат эди. Гулнора опа шу кунга 



к,адар кдндай ютук, ва муваффак,иятга эришган бул- 
са, замирида халол мехнат ётибди.

...Жума ибодатини Базалкент шахридаги жоме 
масжидларидан бирида адо этишга тугри келди. 
Ибодатдан сунг икки муйсафиднинг сухбати эъти- 
боримизни тортди.

- Бу масжидни Гулнорахон курган. Гулнора - 
махалламизнинг к,изи.

Албатта, сухбатдошлар уз махалласини назарда 
тутгани аник,. Лекин сунгги иборани кенг маънода 
ва мик,ёсда тушунган киши янглишмаган булади.



ПАХ1АВОН МАХМУДНИНГ «КУЁВИ»

^^<9—

Бекободлик дилкаш инсон Нурали Жалилнинг 
умр йулига бок,иб, у дакда уйласам, уз-узимга савол 
беравераман: у кдндай инсон, фитратида нелар му- 
жассам? Айримлар уни шоир сифатида билишади, 
ёшлар устоз, муаллим, деб эъзозлашади, тугма маъ- 
навиятчи, деб таърифлайди яна бировлар.

Нурали Жалилнинг хдёт йулида бу уч йуналиш- 
нинг к,ай бири устунлик к,илади? Мана шулар му- 
лохдза мавзуси булиб турганида, «ялт» этиб бош- 
к,а бир фикр етакчи уринга чик;к;андай булади. Бу 
серк,ирра ижодкордаги одамийликдир.

Келинг, барчаси х,ак,ида бир бошдан фикрлаша- 
миз.

Нурали ёшлигиданок, шеъриятга мехр куйди. 
Бадиий асарларни севиб ук,иди. Узи уам к,алам теб- 
ратиб турди. Ёзганлари газета сахифаларида чоп 
этилди.

Адабиётга хавас, буюк шоирларга мехр уни 
Москвадаги нуфузли олий укув юртларининг бири- 
га етаклади. Мусофирчиликнинг, боз устига, талаба- 
ликнинг к,ийин кунларини бошдан кечирди, йук,чи- 



ликка куникди. Шундай булса-да, ниятидан бир зум 
айро тушмади.

Юрт сотинчи дилларни уртаганида миллий ада- 
биётимиз дурдоналарини мутолаа крлди, кунглига 
таскин берди. Кдйсидир адиб ёки шоир Узбеки стон- 
дан келибди, деб эшитса, кдршисига пешвоз чиади. 
Ушанда юрт нафасидан бахраманд булгандай се- 
зарди узини. Ана шу согинч туйгулари унинг ь^атор 
шеърларига доялик кради.

Узбеки стон халк, шоири Абдудла Ориповга унинг 
ихлоси баланд эди. Шоирнинг барча асарларини ёд- 
дан билади, десак, муболага булмас. Талабалик йил- 
дарида кдчонки, устоз шоир Москвага борса, орк,а- 
сидан эргашиб юрди. Беморлигида шифохоналарга 
йукдаб борган х;ам, устоз миллий таомларимизни 
согинибди, деб палов дамлаган х,ам, мех;монхонаси- 
га жиз кутариб борган х,ам, талабалар ёток,хонасига 
мех,мондорчиликка таклиф к,илган х,ам Нурали Жа
лил булган.

Бир сафар устознинг узи талабалар ётогига ки- 
риб келди, шеърхонлик ташкил этилди. Шунда 
жураларнинг крстови билан Нурали ийманибгина 
шеър укиди:

Омон крлмас мендан ок; варок,
Тинч турмайди кулимда калам.
Ту и гуларим булмагай адог,
Тинч турса бас тепамда олам.

Майли, бир кун ок; крлсин варок;,
Майли, шунда тинч ётсин калам,
Майли, илуом сунсину, бирок;,
Бошлар ичра тинч турсин олам.



Талабанинг бу саккизлигига буюк шоир юуори 
бауо беради. «Бу шеър сизнинг бир умрлик паспор- 
тингиз будибди», дея алуаганди ушанда шоир. Бу 
Нуралига берилган ок, фотиуа, тиланган ок, йул эди.

Кае р да, уайси лавозимда ишламасин, шеърият 
унинг бир умрлик ошносига айланди. Шоирнинг 
«Яшасин, севги», «Гавуарим», «Истикдол достони» 
каби шеърий китоблари чоп этилди ва укувчилар 
томонидан юуори бауоланди.

Кдламга беомон шоирнинг бир зум уам илуоми 
сунган эмас.

Эсимда, бундан, чамаси, ун беш йил илгари мен 
Тошкент вилояти уокимининг маънавий ва маъри- 
фий ишлар буйича ёрдамчиси булиб ишлар эдим. 
Вилоятда фермерлик уаракати кенг кулоч ёзган, ле- 
кин айрим уддабурон фермерлар уали у жойдан, 
уали бу жойдан энг унумли ерларни уз тасарруфла- 
рига олиб, улардан самарасиз фойдаланиш уоллари 
уам бор эди. Ушанда Нурали Жалилнинг «Ведана 
фермер» деб номланган шеърий фельетони вилоят 
газетасида чоп этилди. Вауги да топиб айтилган ran, 
яъни шеърда кутарилган мавзу шов-шувга сабаб бул- 
ди. Уша ваутларда газета катта ададда чиуарди. Рауба- 
рият бунга уам уаноат уилмай, шеърий федьетонни 
куплаб нусхада купайтирди. Шеър уар бир фермер- 
нинг уйига кириб борди. У мавжуд камчиликларни 
бартараф этишда мууим вазифани адо этди.

Бундай мисодларни яна куплаб кедтириш мум- 
кин. Узбеки стон Езувчилар уюшмаси аъзоси Нура
ли Жалил уали-уануз ижод завуи, изланишлар би
лан яшамоуда.

Нуралининг асли касби - ууитувчилик. Башарти, 
ууитувчи булмаганида, бу уадар обру-эътибор уо- 
зонмасмиди, деган хаёлга уам бориб уодасан, киши.



У она тили ва адабиёт фанини жуда яхши била- 
ди. Айни пайтда укувчилари уам гузаллик шайдоси 
булишини истайди. Шу боис тумандати шеъриятга 
иутидори бор ёшларни излаб топади, улар билан 
тинимсиз ишлайди.

Мана, бир неча йилдирки, Бекобод тумани мар- 
кази, «Зафар» уургонида Нурали Жалил раубарлик 
уилаётган адабиёт тугарагининг доврути довон ош- 
мокда. Устоз болаларни адабиётга ошно уилиш- 
нинг мутлауо бошуаларга рлнамайдиган усулидан 
фойдаланади.

Болаларни сира уам ранжитмайди, уларни фауат 
фикрлаптга ундайди ва ана шу маусад йулида ти
нимсиз илуомлантиради.

Мактабларда, ууув юртларида адабиёт тугаракла- 
ри жуда куп. Уларнинг уар бири уеч булмаса бит- 
тадан иутидор эгасини кашф этганида, минглаб ёш 
шоир ва ёзувчилар уаршимизда саф тортган булар 
эди.

Нурали Жалил раубарлик уилаётган тугаракдан 
кейинги беш йил ичида бирйула икки нафар иути- 
дорли уиз Зулфия номидаги давлат мукофотига са- 
зовор булди. Умидли шоираларнинг илк китоблари 
Узбекистан Ёзувчилар уюшмаси уомийлигида чоп 
этилди. Устознинг угит^ари туфайли Зулфиячи 
уизларнинг асарлари бадиий жиуатдан сайуалла- 
шиб бораётир.

Узгаларга намуна буладиган инсонни чинакам 
маънавиятчи деса булади. Нурали Жалил бугун 
Республика Маънавият ва маърифат марказининг 
Бекобод тумани булинмасида раубар булиб ишла- 
моуда. У угказган тадбирлар, бадиий кечалар, му- 
шоиралар уауида куп ва хуб гапириш мумкин. Юра- 
ги кенг, уалби тоза бу инсон уар бир ишга чин ихлос 



билан кул уради. Унинг учун инсонда одамийлик 
фазилати жуда баланд булмоги керак.

Нуралининг хаёги, севгиси тарихи бунга мисол 
була олади.

Буюк рус шоири Сергей Есенин шундай ёзади:

Хуросонда бир дарвоза бор,
Аммо уни очолмадим мен.

Улуг шоирдан фаркди уларок,, Нурали Жалил Хо- 
размдаги очилмас дарвозанинг табак,аларини икки 
томонга суриб куй ди. У турмуш уртоги Гавхаржон 
билан энг жиддий сухбатини шундай таърифлайди:

- Мени узокуа бермайдилар • • •
- Кимлар?
- Ота-онам, олти огам бор.
- Узим бориб, сураб оламан.'
- Хдйдаб солишади.
- Унда юртингдан сурайман.
- Кимдан?
- Хоразмдан.
Шунда ушбу шеър тугилган:

Ерга дейман: «Кел, гулим»,
У дер: «Галмас борасим».
Шу кусзгинанг мени дим
Кийнади-ку, Хоразм.

Кучогингга узимнинг,
Келар боргим, борасим.
Агар борсам кузингни,
Берасанми, Хоразм?

Шу ишк, уни Хоразмга етаклади. Уч йил давоми- 
да узок, диёрда мехнат килди.



Пах/авон Махмудга куёв булишни, уазрат Ога- 
хийга шогирд тушишни орзу к,илди. Гавхаржоннинг 
кулини сураб бориш макрадида отасига, огаларига 
ук,иб бериш учун шеър езди:

Дейман Сир буйига гал амухик циз,
Сенга чаманимдан гуллар тутайин.
Ул дер: Сир йигити, огам жацли тез -
Амунинг устидан крндай утайин?

Жоним, ёш калбингга тушмасин гулув,
Кел, имзо чекайлик, ахду карорга,
Нах от оганг билмас, Сир хумда Аму,
Бориб цуйилишин битта Оролга.

Шоирнинг калбини гузал ва мунаввар кдлган ана 
ттту ишк, савдоси булса, ажабмас. Бу мунавварлик 
бир зум х,ам унинг кунглини тарк этмади. Хдёти- 
нинг мазмунига, йулчи юлдузига айланди.

Ана шу дилбар тушу лар и унинг хаётга, борлик,к,а 
булган чексиз мууаббатига асос булди.



МЕХР МАНЗИЛЛАРИ

Отамдан бир ярим ёшимда етим крлганман. К,иб- 
лагохимиз 1954 йилда 63 ёшларида вафот этганлар. 
Демак, «Олтмишвой»ман. Отамни эслай олмайман. 
Айтишларича, уша таъзия кунларида мен билан 
тенгдош булган Санобар опамнинг к,изларй Дилбар 
жияним билан кучокдашиб, катталарга такдидан 
«отамай, отамай», деб йиглашган эканмиз.

Эшитганларимдан, хусусан, махалламиз катта- 
ларининг «Бу бола Шерали акамнинг кенжа угил- 
лари», дея самимий гапларидан ашлаганманки, 
отам яхши одам булганлар. Хар холда, катта акала- 
римнинг ухимишли, обру-эьтиборли булганлари, 
жамиятда уз уринларини топганлари уам бунинг 
тасдити була олса керак. Акаларимнинг исмлари- 
ни Абдуманноп, Абдухошим, Абдумутал, Абдулла 
деб номлаганлари эса, отамнинг пайгамбаримиз 
Мухаммад (с.а.в.)га мухаббатлари чексиз ва айни 
вак,тда саводхон булганликларини англатади.

Лекин айтмокди булганларим отам хусусида 
эмас, балки онам Мехрижон Алимжон хизи хахида.

Онам вафотларидан олдин шундай васият хил- 
ган эдилар: «Имомга айт, жанозамни ук,иш олди-



дан, албатта, отамнинг исмини зикр килсин. Тагин 
Олимжон, демасин. Алимжон, деб аник-тиник айт- 
син. Отамнинг утиллари булмаган. Мен ёлгиз фар- 
зандман. Шунинг учун номлари изсиз кетмасин, 
дейман. Мабодо, кдбрим устига белги к,уймок,чи 
булсангизлар уам отамнинг номларини бехато ёз- 
диринглар...»

Бу васият амалга ошди. Онам 2015 йилда банда- 
ликни бажо килдилар. ХДжрий таквим буйича уам, 
Григорян календари буйича уам 102 ёшда. Бунака 
булиши мукин эмас, дерсиз. Булар экан.

Гап шундаки, онам аслида 1917 йилда тугилган- 
лар. Милодий календарга кура, 98 йил яшадилар. 
Маълумки, милодий 33 йил уижрий 34 йилга тенг. 
ТТТу маънода 98 ёшга уч ёш кушилади. Она ь^орни- 
даги муддат билан уисоблаганда 102 ёш булади. 
Паспортларида эса 1913 йилда тугилган, деб курса- 
тилган. 40 ёшли отам 14 ёшли к,изга уйланаётиб, уар 
хил гап-суз чикмаслиги учун, ёшларини 17 к,илиб 
расмийлаштирган эканлар.

Боз устига, отамнинг номлари онамга фамилия 
вазифасини уам утаган: Шералиева Меури. Тирик- 
лигимдаги адолатсизлик кузим юмилганидан ке- 
йин уакикатга айлансин, деган булсалар керак-да...

Онам Бустонлик, туманидаги «Хадалок,» деган 
тогли к,ишлок,да узига тук, оилада тугилганлар. Х,о- 
зир бу маскан «Янги кургон» деб номланади. Тоглар 
орасидан гуё отилиб чикддиган Чоткол дарёси 
нисбатан паст текисликда «ёввош» булиб к,олгандай 
гуюлади. Дарёнинг унг соуилида «Бурчмулла», чап 
киргогига «Хадалок» кишлоги жойлашган. «Бурч
мулла» - онам учун тога юрт. Бувим Хдйитбуви Га- 
дойбой кизи унг соуилдан чап соуилга келин булиб 
гушганлар.



Онам тугилган киш чилласида оталари суюнчи- 
лаб, «Бурчмулла»га бориш учун музлаган дарёнинг 
устидан отларини чоптириб утган эканлар.

Онамнинг бувадари хакида «Раим буванинг толи 
куп, толидан хам моли куп» кдбилидаги к,ушик,лар 
тукилган экан. Давлатнинг «лат»и булади, деганла- 
ридек, бу уй-жой, мол-х,ол вафо килмаган. Уша йил- 
лари икдидорда булган к,аттол тузум гумашталари 
ота-боболарининг мол-мулкини зуравонларча тор- 
тиб олган. Узлари эса «кулак» куглиниб, аллакдйси 
томонларга сургун килинган. Улар ном-нишонсиз 
кетишган.

Собик, тузумнинг маккор мафкура машинаси шу 
к,адар кучли, айни пайтда, ута гирром ишлаган эди- 
ки, окни к,ора килиб курсатишга хам кодир булган. 
Х,озирги Кугбрай туманида райкомнинг таргибот 
ва ташвик,от булимида му дир, райижрокум раи- 
сининг уринбосари булиб ишлаган кезларимда бу 
елгонга асосланган сиёсатдаги гайритабиийликни 
сазмаганман, шу мафкурага садокат билан хизмат 
килганман. Буваларим фожиасини эсламасликка 
Харакат килиш ёки «уларнинг узларида айб булган, 
камбагал халк хисобига бойиган», деган фикр усту- 
ворлик килган. Ачинарлиси шундаки, онамни хам 
шу акидага ишонтиришга харакат килганман.

Мафкуранинг онгга таъсири мана шу булса керак.
Онам оналари - Хдйитбуви бувим билан бирга 

бир гунажинни етаклаб, бир кечаю бир кундуз яёв 
юриб, биз хозирда яшаб турган Дурмон кишлогига 
узок кариндошларини кора килиб келишган. Кун 
утказиш, корин туйгазиш учун отамнинг ховлиси- 
даги юмушларга ёрдамлашиб юришган.

Отам бадавлат булганлар. К,ишлогимиздагилар 
тинч ва инок, узаро хурмат ва иззатда яшаганликда- 



ри, бир-бирларини сотмаганликдари учун бу ердан 
«кулак» чик,маган. Кушни Турткургон к,ишлогидан 
эса уртадол оила бошликдари дам «кулак» к,илиб 
юборилган.

Онам бу катта довлига узларидан аввад бекалик 
килган, отамнинг биринчи аёлдари Умри ойимиз- 
ни ута самимият бидан эслайдилар. Дилбар аёд 
булганлар, дегандарини жуда куп эшитганман.

Х,ар куни эрталаб онам катта ховлига чогрок,к,и- 
на идишда янги сотидган сут олиб келар эканлар. 
Умри ойимиз сут одиб келинган идишнинг таг 
к,исмига бирор хил тансик, егулик - гуштми, ёгми, 
шириндикми солиб, устини кргоз билан тусиб, сунг- 
ра идишни кепак билан туддириб берар эканлар. 
Отам билан бирга яшаган дайинэгачилари, яъни 
аммамиз идишнинг к,опк,огини очиб куришлари- 
дан чучиган эканлар.

Бир сафар идишнинг тагига бир кийимлик тоза 
атлас уам солиб юборганлар. Ана гпу мато онамнинг 
хаётини бутунлай узгартириб юборган булса, ажаб 
эмас. Катта онамиз бетоб булиб, оламдан утганла- 
ридан сунг онам ана шу матодан куйлак тиктириб, 
кийган эканлар. Ушанда ёши кдркдан ошган отам
нинг кузи куйлаги узига жуда ярашган к,изга туш- 
ган...

Онам умрларининг сунгги йилларида ётиб к,ол- 
дилар. Дилларини бир оз булсада нурафшон к,и- 
лиш макуадида, набираларини олдимга чадириб, 
сакингина пишидлаб куяр эдим:

- Бувингни оддиларига кириб, «Ёшдигингизда 
чиройли булгансиз, сочларингиз дам узун булган- 
дир, кийимлар хам роса ярашган булса керак», деб 
сура. Гапларини булмай, охиригача эшит.



Зурриётларидан бу саволни эшитган онамнинг 
юз-кузлари ёришиб кетар, етти ёшларида от миниб, 
лалми ерда бутдой ураётган оталарига тушлик олиб 
борганларини завк-шавк билан сузлар эдилар.

К,ишлокда к,иш катгик келиб, том баробар кор 
ёккан кезларида какликлар емиш излаб хонадонлар 
як,инига келар экан. Шунда оталари какликни кува- 
лаб ушларкан. Каклик шурвани танчадаги оловда, 
сопол чойнакда пиширишар экан. Уша шурва роса 
мазали буларкан.

Кейин биринчи марта атлас куйлак кийганлари 
х,ак,ида х,ам вазмин сузлаб берар эдилар...

Йил утиб, онам бувимнинг, энг огир кунларда 
ёрдам кулини чузган кдриндошларининг раъйини 
кайтара олмай, отамнинг никох;ига киришта рози- 
лик берган эканлар. Шундай к,илиб, ёши, буй-басти 
узи билан баробар, кечагина кувлашмачок, уйнаб 
юрган, отамнинг катта угли Мурод исмли тенгдош 
болага она булганлар...

Кейинчалик акам - Мурод Шералиев жуда кат
та обру-эътиборга сазбвор булдилар. Йигирма беш 
ёшларида К,орак,алпогистонда ички ишлар вазири, 
кейинчалик эса Узбекистонда ички ишлар вазири- 
нинг уринбосари, адлия вазири, Республика Бош 
прокурори лавозимларида ишладилар. Ички хиз- 
мат генерал-майори булдилар. Умрларининг охи- 
ригача онамни «кичик ойи», деб эъзозлаб, куалари- 
дан келган ёрдамларини аямаганлар.

Онам, эхдимол, даёт шу, такдир шу экан-да, деб 
барчасига куникиб кетганлар. Узлари дунёга кел- 
тирган бир к,из ва турт увил умрларининг мазму- 
нига айланган. Бизларни отасизликдан уксимасли- 
гимиз учун, отаси борлардан кам булмаслигимиз 



учун уздарини ме\нагга урдилар. Хам ота, уам она 
булдилар.

Хар к,анча огир булмасин, онам фарзандларини 
один даргохларда укугтдидар. Адолат нукдаи на- 
заридан айтиш дозимки, бунда Мурод акамнинг, 
Фартонада яшаб утган Абдуманноп акамнинг хцс- 
салари катта булган. Удар бир к,ориндан талашиб 
тушган уамшира сингилдари Санобар опамни 
один мактабда ук,итмадилар, декин кейинги онадан 
тугиаган Зубайра опамнинг ТошМИда укишлари 
учун барча шароитни яратиб бердидар.

Зубайра опам отам вафот этган йили Охунбо- 
боев номидаги медицина билим юртини имтиёзли 
тугатган эдилар. Тайёр уамшира. Кулидан иш ке- 
лади. Пул топса, уша кцйин шароитда рузторнинг 
кемтикдарини ёпишга аск,атарди. Сатир к,одган бо- 
лаларни оёк,к,а куйиш масъудиятини уз зиммалари- 
га олган онаизорим олий укув юртига имтиуонсиз 
кириш имкониятига эга булган опамга укишни да- 
вом эттириш учун изн бергандар.

Боладигимнинг х,ар бир сонияси, хар бир куни 
онам билан ботлик,. Бирор кун хам онамдан айро 
яшамаганман. Хотирадарим жуда куп. Улар ораси- 
дан бир нечтаси к,албимга умрбод нак,ш ботлаган.

Онам нон ёпганларида, тандир бошига бир коса- 
да ка ти к, олиб келиб куяр ва тандирдан чик,к,ан ис- 
сик, нонни к,атик,к,а тутраб берар эдилар. Роса маза 
буларди. «Узингиз уам еб куринг», десам, «К,орним 
ноннинг иси билан туйиб к,олди», дер эдилар. Мен 
шу гапларга чиппа-чин ишонар эканман. Хозир хам 
мен учун катикуа тутрадган иссик, нондан кура тот- 
лирок, таом йук,, десам, ишонаверинг.

Хар куни ухлашимдан аввал онам уадок, куллари 
билан эркалаб баданларимни сидаб куяр эдилар. 



Ана шу к,адок, куллар бахш этган мулойимликни 
бошк,а х;еч к,ачон хи с к,илмаганман. К,улдари нима 
учун к,адок, булиб кетганлигини сураганимда:

- Сенинг баданларингга ёк,син учун ана шундай 
к,илиб олганман, - деганларида бу гапга хдм ростма- 
на ишонганман.

Булар-ку болалигим вок;еалари. Балотатга етиб, 
эс-хушимни таниганимда х;ам онамнинг асли ме- 
нинг манфаатим учунгина айтилган ёдтондарига 
ишонган эканман...

1999 йил март ойи эди. Уша вакдларда Республи
ка Маънавият ва маърифат маркази раиси булиб 
ишлаётган ра^баримиз Неъмат Аминов кутилма- 
ганда Х,аж ибодатига Саудия Арабистони пошшо- 
лигининг мехмони сифатида бориб келиш такли- 
фини билдирди. Иккиланиб к,олганман. Зудлик 
билан ишхонадан уйга кдйтиб, онамнинг розили- 
гини олишим зарур. Удар х,овлимиздаги бир парча 
ерни гул экишга тайёрлаётган эканлар. Гапни нима- 
дан бошлашни бидмай, кадовданиб к,олдим. Сизсиз 
боргим йук,, дедим. Онам кузларимга узок, тикилиб 
турдилар, сунг:

- Шу кунларда бир оз тобим к;очиб турибди. 
Мен бора олмайман, бодам. Йулинг очилган булса, 
чак,ирганига, лаббай, деб узинг бориб келавер, - дея 
ок, фотихд бердилар.

Дуппимиз бир оз тордик к,илиб турган пайтдар 
эди, соппа-сог онамнинг бетобман деганларига 
узимни ишонтирибман ушанда...

Эсламок,чи будганим, бодадитимдаги мана бу 
вокеада «онамнинг ёлгондари» йук, эди. У айнан 
х,ак,ик,атнинг узи. Ушанда онам мени хивчин билан 
роса савагандар. Сабаби шундаки, кушнимизнинг 
ёши мендан анчагина катта будган утли билан код- 



хознинг полизидан тарвуз угирлагани борганмиз. 
Полиз к,оровули иккимизни уйимизгача кувлаб 
келган, сунгра онамга арз к,илган. Хивчин мазасини 
тотиб кургач, шу куни аразладим. Кечки овкатни 
емай, урнимга кириб ётдим. Онам кддокди куллари 
билан баданларимни силар эканлар:

- Х,ечам угрилик к,илма. Угирланган нарсани еб 
булмайди, - дедилар. - Кейин жуда майин овозда 
сузларини давом эттирдилар: - Ураётганимда узинг 
хам к,очиб кетмадинг-да, углим. Кулингни маркам 
ушламаган эдим-ку. К,очганингда орк,ангдан кувла- 
масдим...

Мени савалаган онамни утпанда уар сафаргидан- 
да яхши куриб кетганман. Онамнинг пик,иллаб йиг- 
лаганларини эшитдим. Уларнинг кунгиллари буш 
эди. Кечкурунлари чупчак айтиб берганларида хам 
йиглардилар. Мен х;ам узимдан уч яшар катта Х,а- 
мидулла акамга кушилиб йиглардим.

«Очил, очил, чил крмиш,
мен опамни курайин,
дийдорига туяйин...»

Онам бу сатрларни ёш бола тилидан куши к 
к,илиб айтардилар. Угай акасига узатишни режа- 
лаштирилганини эшитган к,из к,ирк, к,амиш ичига 
яшириниб, отасининг хам, онасининг хам илтижо- 
ларини рад этади. Факдт кичкина укаси келиб, зор- 
ланиб хиргойи к,илганида ичкаридан к,изнинг овози 
эшитилади:

- Очил, очил, чил к,амиш, мен укамни курайин, 
дийдорига туяйин, - дейди. Опа-ука кучокдашиб, 
йиглашиб куришадилар. Кейин вок,еалар ривожла- 
наверади.



Биз узимизни эртак кахрамонлари каби х,ис ки- 
лардик.

Онамнинг кадок куалари тинимсиз к,илинган 
мехнат ^олдирган мухрдир. Уларнинг бутун умр- 
лари далада утган. Кетмон чопганлар, пахта терган- 
лар, борингки, далада нима юмуш булса, барини 
бажарганлар.

Онамданурнак олиб, биз, фарзандлар х,ам мехдат 
билан катта булдик. Узим ун ёшимда икки отли 
арава кушганман. Отда гузанинг к,атор ораларини 
культиватор билан юмшатганман, пахта терганман. 
Туртинчи синфдан бошлаб терим мавсумида макта- 
бимиз ёпилар эди. Еппасига даммамиз пахта тери- 
мига чикардик. Синфдошларим Х,икмат, Абдугаф- 
фор, Атзам, У см он, Хусниддин, Вазира, Маъмура, 
Мухтабар, Матлуба, Ёдгор, Нури, Мехригул, Гулса- 
ралардан кам пахта термаганман. Бригадир булиб 
ишлаган онам дала айланиб, этагимга бир-йкки 
чангал пахта ташлаб кетсалар, улардан илгорлаб ке
та рдим.

Бир куни телевизорда янги кушик, эшитиб к,ол- 
дим. Хонанда Наргиза Азимова ижросидаги бу ку
шик, «Онам билан кетмон чопган аёллар» деб ай- 
тилар эди. Кейин билсам, кушик, сузи узимизнинг 
кадрдонимиз Махмуд Тоирга тегишли экан. Унда 
шундай сатрлар бор эди:

Борга боърмай, йу^ни иуклар хаёллар,
Онамдек бокира, офтобжамоллар,
Кургим келиб турт тарафга термулдим, 
Онам билан кетмон чопган аёллар.

Бир туп райхрн к;ошида юз тиз буккан,
Йиги келса ялпизларга дил туккан.



Кулингиз гул, ращон эккан, гул эккан,
Онам билан кетмон чопган аёллар.

Бу дунёнинг кори сира битмаган,
Таудир сизга не юмушлар тутмаган,
Дилингиздан айтинг нелар утмаган,
Онам билан кетмон чопган аёллар.

Сочларингиз корлардан хам оу бугун,
Кунгил ярим, кунгил бунча ток бугун,
Унингиздан туууизингиз йуу бугун,
Онам билан кетмон чопган аёллар.

Сиз Ватаннинг юзидаги ёгдуси,
Сиз покликнинг товлангувчи туйгуси,
Кетмон бетин куйдирган гох каигуси,
Онам билан кетмон чопган аёллар.

Шойи сотиб, алп йигитлар шод келар,
Маумуд каби куп шоирлар мот келар,
Дил тубидан билмам уандай бод келар,
Онам билан кетмон чопган аёллар.

Ушанда Рузбуви янгам билан маслахдтлашиб 
(улар х,ам бир умр колхозда ишлаганлар), далада 
онам билан ишлаган аёлларнинг руйхатини туздик. 
Роса 35 киши экан. Уларнинг барчасини уйимизга 
чорлаб, дастурхон ёздик. Бу тадбирни «Онам билан 
кетмон чопган аёллар» деб номладик. Санъаткор- 
ларни чак,ириб, уйин-кулги ташкиллаштирдик.

- Санъаткорларга жавоб бериб юбор. Узимиз- 
нинг хотираларимиз хар к,андай кушикдан марок,- 
ли, - дейишди купчилик.



Кетмончи аёллар роса ёшлик йилларини эсла- 
шиб, мирик,ишди. Назаримда, онам хам ун йилга 
ёшардилар.

Онамдаги ана шундай хуш кайфиятни танчада 
узлари айтиб берган усулда каклик шурва тайёрлаб 
берганимда хам курганман. Гап таомда эмас, гузал 
хотираларнинг жонланишида эди. Дунёда онанинг 
кунглини хушнуд этишдан кура катта бахт йук,.

...Тощкентдек шахри азимнинг шундок,к,ина би- 
к,инида яшасак-да, онам даладан ортиб, йилига 
бир-икки марта шахарга борар эканлар. Биринчи 
бор шахарга борганларида катта чоррахднинг к;ок, 
уртасида туриб, автомашиналар хдракатини тар- 
тибга солаётган милиционернинг хатти-хдракатла- 
ри уларни таажжубга солган. Шопмуйлов ходим 
кулидаги таётини аввал тепага кдратган, кейин кук- 
раги олдида горизонтал холатга куйган, сунгра эса 
ерга кдратиб туширган.

Онамни шахарга олиб борган Абдухошим акам- 
дан бу шопмуйлов нима к,илаётганини сураганлар. 
Ушанда акамнинг:

- Тепамда Худо бор, калламни олсанг хам шу ерда 
тураман, деяпти, - деган гапларига хам чиппа-чин 
ишонганлар.

Ана шу содда аёл халол мехнатлари туфайли 30 
йил давомида уз даврининг энг машхур хужалиги 
саналган К,ибрай туманидаги «К,изил Узбекистан» 
колхозининг йирик бригадасини бошкдрди.

Ана шу содда аёл халол мехнатлари туфайли кет- 
ма-кет турт чакдрик, Халк, депутатлари Тошкент ви- 
лояти Кенгашига депутат булди.

Ана шу содда аёл халол мехнатлари туфайли 
«Мехнат К,изил байрок,», «Хурмат белгиси» орден- 
лари билан тавдирланди.



Ана шу содда аёл уалол меунатлари туфайли 
Москвада булиб утган Бутуниттифок, колхозчила- 
рининг учинчи съездининг делегаты сифатида хо- 
рижда уз тажрибаларини оммалаштирди.

...1960 йилда онам етакчилик к,илаётган брига- 
дада шу к,адар мул пахта етиштирилдики, хом- 
ашё хирмонга сигмай к,олди. Терим машиналари 
даладаги уосилни йитиштиришга улгура олмади. 
Бу уолатни республиканинг уша вакддаги бирин- 
чи раубари Шароф Рашидов шахсан келиб, уз кузи 
билан курган. Хайрлашаётиб, онамга битта енгил 
автомашина совга сифатида берилишини ваъда 
к,илган. Уша Йили кеч кузда эски пулга - йигирма 
беш минг сумга, янги пулга икки ярим минг сумга 
«Москвич-407» автомашинасини сотиб олганмиз. Бу 
уша вакдда уишлоадаги энг уайратланарли воуеа 
булган...

Кейинчалик уам бизнинг оиламиз учун маши
на олиш у уадар мураккаб иш булган эмас. Эълон 
уилинган шартлар асосида беш кути ипак курти 
боуиб, белгиланган микдордаги пиллани давлатга 
топшириб, бир йили Хдмидулла акамга, кейинги 
йили менга машина олганмиз. Катта рузгор булга- 
нимиз учун бу иш бизга у уадар уийинчилик тугдир- 
масди. Ишга хаммамиз баробар ёпишардик. Онам 
пиллачиликнинг уаддини олган, уларнинг тажриба 
ва курсатмалари мул уосилни таъминлаб берарди. 
Бир ойда топган даромадимиз машинанинг ярим 
пулини уоплар эди.

Узбекистонда хизмат курсатган журналист, уни- 
верситетда беш йил бирга ууиган курсдошим Ау- 
маджон Мелибоев 1998 йилда ёзган ва уша йили 
«Оила ва жамият» газетасида чоп этилган «Дурмон- 



нинг медр довлиси» номли мадоласида рузгоримиз- 
ни шундай таърифлаган:

«Шералиевлар хонадонида бизни дудди уз фар- 
зандларидай кутиб олишарди. Мехри ая худди 
шахдрда удиётган болалари келгандай даммамиз 
билан битта-битта куришиб, елкамизни силарди. 
Бу ерга дачон келмайлик: тундами, тонгдами - деч 
дачон ортидчалик дилмасдик.

Шералиевлар хонадони катта хужалик эди. Х°~ 
зир хам шундай. Турт ака-ука, турт келин, данчадан 
данча набиралар битта довлида Мехри ая радбарли- 
гида яшашади.

Х^амза театрида Саид Ахмаднинг «Келинлар 
дузголони» спектакли дуйилгач, Радматилладан 
сураганман:

- Сизларникига Саид Ахмад хам куп борган 
экан-да!

Гап шундаки, шу спектаклдаги водеалар Шера- 
лиевдар хонадонидаги даётнинг куйиб дуйганидек 
нусхаси эди. Мехри ая Фармонбиби каби катта ои- 
лага бошчилик дилади, кимнинг ним а ташвиши 
бор, кимга нима зарур - даммасини ол а индан би- 
либ тура ди. Угиллар, келинларни дуяверинг, хатто 
жужудча набираларни хам унутмайди. Кимга да- 
нада муомала дилишни, кимга мадкамрод туриб, 
кимга сал ён бериш лозимлигини аник, чамалайди. 
Фадат Фармонбибига ухшаб... маошга аралашмай- 
ди. Хамманг мустадилсанлар, билиб-билиб дилавер 
ишларингни, тинч булсаларинг булди, дейди. Шу 
боис хам бу ерда келинлар дузголон кутаришмай- 
ди, аксинча, дайноналари ёнида эртаю кеч парвона 
булишади...»

Дардадидат, онам ибратли хаёт кечирдилар. Хо- 
надондан, рузгор тутумидан хеч ким, деч дачон но



ризо булмади. Келинларининг ишидан кунгилла- 
ри тулмаганида ёки аксинча, уларнинг ишларидан 
мамнун булганларида ^амиша бир хил дуо килар 
эдилар: «Келинларинг узингга ухшасин». Уларнинг 
дуои хайрлари хам, «дуоибад»лари хам ана шундай 
булган.

Дарвок,е, дуо х,ак,ида икки огиз суз. Университет- 
да сабок, берган устозим, машхур аллома, профес
сор Байбулла ас-Салом сухбатларининг бирида ку- 
йидагиларни сузлаб берган эди:

- Кддимда одамлар бир хрлатдан жуда ажаблан- 
ганлар, оилада бир киши бетоб булса, оркдсидан 
иккинчиси, учинчиси х,ам огриган. Бунинг сабаби- 
ни турдича талк,ин к,илганлар. Кейинчалик илм- 
фан ривожланиб, заррабинлар кашф к,илингач, 
аник, булганки, одам организмидаги кулай шароит 
туфайли касалликни кузгатувчи вируслар тез ри- 
вожланган ва уни бир организмда1г иккинчисига 
юкдирган.

Менинг назаримда дуо хам ана шундай куз би
лан, хаттоки, заррабинлар билан хам куриб булмай- 
диган жуда майда, аммо кучли зарра. Вакди-соати 
келиб, олимлар уни хам кашф этишар. У шундай 
таъсир кучига этаки, манзилига албатта етиб бора
ди ва дуо к,илган инсоннинг максадини эртами, кеч- 
ми, ижобат к,илади.

Дуо икки хил булади: дуои хайр ва дуои бад, яъни 
яхши ва ёмон дуо. Чин кунгилдан, ихлос билан к,и- 
линган дуо тезрок, уз таъсирини курсатади. Шу боне 
дуои баднинг натижаси тезда куринади. Инсон бе- 
корга бировни кдргамайди. Зулм, ситам, ёмонлик, 
жонидан утиб кетгач, ана шундай кдрорга келади ва 
бутун борлиги билан дуоибад к,илади. Шунинг учун 
унинг кудрати кучли ва албатта, эм булади.



Кдргишдан к,урк,инглар, дер эдилар хдмиша 
устоз.

Онамнинг дуолари ижобат булган. Набира ке- 
линлари уз кдйноналарига ухшадилар.

Покликни, халолликни, адолатни онам биз, фар- 
зандлар кул отита сирга каби илиб куйдилар. Узла- 
ри хам ана шу ак,идага амал к,илиб, намуна булиб 
яшадилар. Х,аётни харакат, деб билдилар. Ёшлари 
90 дан ошганида хам уй юмушлари билан андармон 
эдилар. Бу менга жуда эриш туюларди.

Бир куни як,ин дустим, таникди шифокор Зафар 
Умаровга маслахат солдим:

- Онамни кдбулингизга олиб ^елсам. Сухбатла- 
шиб, энди уй юмушларини келинларга топширинг. 
Узингиз етти кават курпачага утириб олиб, уларни 
дуо дилинг, деб кулокдарига куйиб беринг.

Доктор бир оз уйланиб крлди-да, дабдурустдан:
- Онангиз жонингизга тегдими? Теккан булса, 

олиб келинг, - деди. - Хдракат бу - хаёт-ку! К,имир- 
лаб, уй юмушларини к,илиб юрганларига хурсанд 
булмайсизми? Иш килмасалар, ётиб коладилар.

Ушанда роса изза булганман. Онам хонадонимиз- 
нинг файзу баракаси, чиройи эканлар. Бутун онам 
эккан турфа гулларни кумсайман. Энди ховлимиз- 
даги гулхоналар хар хафта-ун кунда гирриллатиб 
уриб туриладиган кум-кук майсазорга айланган. На 
жилваси, на бир ифори бор уларнинг. Ундан ким, 
кдндай бахра олади, тушунмайман. Замонавийлик, 
деб билишса керак буни, хойнахой, узимдан акдли 
утилларим...

Энди, ёшим етмишга бориб, утган умримга назар 
солар эканман, онам билан ботлик, армонларим куз 
унгимдан утади.



Угил булиб, уларни Х,ажга олиб боролмадим. 
Бир сафар астойдил уаракат к,илганимда, Хдмидул- 
ла акам кексайиб крлганликлари, сафарда соглик- 
лари ёмондашиб колиши мумкиндигини айтиб, 
рухсат бермаганлар.

Абдууошим акам Умринисо янгам билан мубо- 
рак сафарга боришганида, онамга х;ожилик мак,о- 
мини одиб кедиб бердидар. Мен Маккадан онамга 
бошдан-оёк, сарпо келтирдим. Бу дибосдарни 
онамга кединдари икки марта - одиб кедган куним 
ва умрдарининг сунгги куни кийдиришган...

Яхшики, онамни 1975 йидда Россияга, Бод- 
тик,буйи мамдакатдарига одиб борган эканман. 
Йигирма кун давомида денгиз атрофидаги шауар- 
дарни роса томоша к,илганмиз. Онам саёхдтни жуда 
хуш курардидар. Шу боис кексалик палдадарида 
жуда куп жойларда бирга булганмиз.

Хдмиша х;ам огиздарига ёк,адиган таомни олди- 
дарига к,уя одмадим. Кунглингиз к,андай таом ту- 
сайди, деб сураганимда, кррним тук, ёки иштауам 
йух кдбидидаги гапларини хам рост, деб бидганман.

Хдзрат Навоий «Булди уз нодондигимни англа- 
мак донолигим», дегандаридай, ана шундай савол 
берганимнинг узи нодонлик эканини энди тушуниб 
турибман...

Олиб берган кийимликларимни як,инларига сов- 
та к,илиб бериб юборганларида, узимча аччик, к,ил- 
дим, худбинлик ^обишдан чик,иб кета олмадим. 
Энди англаб етдимки, онага берилган пулми, буюм- 
ми, нима булишидан к,атьи назар, сира суриштир- 
маслик керак экан. Мен килган хатони сиз такрор- 
ламанг.

Ишдан уйга кдйтганимда, хонада онам утиргани- 
ни билиб-билмай болаларимдан беихтиёр: «Онанг 



к,ани?» деб сураганим волидамга кдндай таъсир к,ил- 
ганини англамаганман. Айтилишида «Онанг к,ани?» 
билан «Онам к,ани?» каломлари орасида фарк, жуда 
кам, лекин маъноси, таъсири еру осмонча...

Уйга тонготар вакдида к,айтар кунларим аёлимга 
ётишингдан аввал янги пойафзалимни остонага 
олиб чик,иб куй, дея дамиша х,ам айтолмаганим ар- 
мон. Уйга кеч келганимда онам остонадан пойаб- 
залимни пайпаслаб ахтарар, топсалар, тинчгина 
ухлар эканлар...

Яна, яна, яна. Бу руйхат жуда узун.
Гарчи, бемаънилик булса-да, энди узимни окда- 

мок, учун таскинлар излайман. Водариг, у кимга х,ам 
керак? Майли, х;еч йук,са, фарзандларим билиб куй- 
син. Таскинларим армонларимнинг мингдан бири- 
га хдм тенг була олмайди.



МУАЛЛИФДАН

Китобу^иш - фазилат. Ру>;ан озик, олиш, тафаккурни бо- 
йитиш, фикр доирасини кенгайтириш, дегани. Ушбу китоб- 
ни ук,иб, сарфлаган ва^тингизга ачинмадингизми? Вагрпин- 
гиз зое кетмаган булса, муаллифучун шунингузи кифоя.

Ушбу китобучун танлаган раурамонларимнингумр йул- 
лари ибрат ва намуна. Инсон табиатан шундай. У х,ар куни 
катта тошойна олдидауз ^адди-^оматини ростлайди. На- 
заримда, бу у радар х,ам турри эмас. Х,ар биримиз узимизнинг 
хулр-атворимизни, юриш-туришимизни, радди-роматимиз- 
ни намуна була оладиган инсонларга риёслаб ислох, рилгани- 
миз афзал.

Уз раётим давомида кимларга ихлос руйган булсам, ана 
шуларнинг анримлари раридаги билганларимни ушбу ки- 
тобга жамладим.

Уларнинг рупчилиги бугун орамизда йур. Хдр бирларининг 
исм-шарифларини ёзганимдан сунг «Аллоррарматига олган, 
жойлари жаннатда булсин», деган каломни ёзгандим. Ленин 
таррир жараёнида, ана шу дуони жамлаб, сунгги сузда ифо- 
далашни маърул билдим.

Ёаррамонларимнинг рар бири мен учун азиз ва мукаррам. 
Ёзганларим орасида муртарам онаизорим рам бор.

Ушбу китобимни онам Меррижон Алимжон ризининг 
ёррин хотирасига багишладим.

2021 йил, ноябрь
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